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CHAPITRE  PREMIER 

MADAME   LE   NORMANT   D'ÉTIOLÉS 

Versailles  ne  fut  jamais  plus  animé,  et  pour  une 
fête  plus  brillante,  que  le  soir  du  25  février  1745. 
C'était  la  dernière  des  grandes  réjouissances  de 
la  Cour  en  l'honneur  du  mariage  du  Dauphin  avec 
l'Infante  d'Espagne.  La  tradition  voulait  que  le 
roi  de  France  conviât  le  plus  grand  nombre  de 
ses  sujets  à  célébrer  avec  lui  cet  heureux  événe- 
ment. Comme  les  jours  précédents,  le  Château 
était  illuminé  sur  les  façades  du  côté  des  cours  ; 
par  le  froid  sec  de  cette  nuit  d'hiver,  les  compa- 
gnies, qu'amenaient  tous  les  carrosses  de  la  capi- 
tale, apercevaient  de  loin  ces  lignes  de  lumière 
qui  montaient  vers  le  ciel  et  semblaient  dessiner 
un  palais  de  fées. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  l'affluence  redoubla. 
212  9 
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Le  grand  appartement  et  le  jeu  de  la  Reine,  com- 
mencé à  six  heures  dans  la  Galerie  des  Glaces, 
avaient  pris  fin  à  neuf  heures,  pour  laisser  le  Roi 
et  la  Reine  manger  à  leur  grand  couvert.  A  minuit 
devait  s'ouvrir  le  bal  masqué.  Un  nouveau  pu- 
blic entrait  alors  :  c'était  Paris  qui  arrivait  pour 
avoir  sa  part  des  réjouissances  royales.  Deux  files 
de  carrosses  avançaient  lentement  dans  l' avant- 
cour.  Les  masques  mettaient  pied  à  terre  à  l'es- 
calier de  marbre  et  à  la  cour  de  la  Chapelle,  et 
pénétraient  des  deux  côtés  dans  les  appartements. 
Aucun  billet  n'était  exigé  :  dans  chaque  société 
une  personne  se  démasquait  ;  l'huissier  prenait 
son  nom  et  comptait  ceux  qui  entraient  avec  elle. 
Comme  on  donnait  le  nom  que  l'on  voulait,  une 
formalité  aussi  simple  n'avait  rien  de  sévère,  et 
même  le  flux  des  arrivants  la  rendit  bientôt  im- 
possible. Les  barrières  de  chêne  furent  forcées  ; 
tout  le  monde  passa  librement,  se  dirigeant,  à 
travers  les  antichambres  et  les  salons  remplis  de 
danses,  d'orchestres  et  de  buffets,  vers  la  Grande 
Galerie,  qui  était  le  centre  de  la  fête. 

Cette  cohue,  que  décrivent  les  mémoires,  se 
transforme,  dans  la  célèbre  estampe  des  Cochin, 
en  une  élégante  foule,  qui  circule  aisément  parmi 
le  décor  magnifique.  La  Galerie  ruisselle  de  lu- 
mières :  lustres,  torchères  et  girandoles  se  multi- 
plient dans  les  glaces.  Sous  le  plafond  pompeux 
de  Le  Brun  s'anime  la  mascarade  :  Arlequins  et 
Colombines,  Turcs,  Arméniens,  Chinois,  médecins 
à  haute  perruque,  sauvages  emplumés,  pèlerins  et 
pèlerines,    bergers,    magiciens,    diables    et    folies. 
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Les  dames,  placées  sur  les  gradins,  prennent  des 
rafraîchissements  offerts  par  les  pages.  Un  groupe 
dans  un  coin,  sur  le  parquet,  boit  et  mange  ;  il  est 
là  pour  rappeler  que  cinq  à  six  cents  masques, 
assis  par  terre  dans  les  salons  voisins,  se  gobergè- 
rent aux  frais  du  Roi  de  victuailles  pillées  aux 
buffets. 

Qu'il  y  eût  beaucoup  de  bourgeoisie,  et  de  la 
plus  mince,  la  princesse  de  Conti  n'en  saurait 
douter  :  elle  ne  trouve  pas  une  place  à  prendre  ; 
un  masque  lui  refuse  la  sienne  et,  quand  elle  se 
découvre,  voyant  qu'on  ne  la  reconnaît  pas  :  «  Il 
faut,  dit-elle,  qu'on  soit  ici  de  bien  mauvaise  com- 
pagnie. »  Il  n'est  pourtant  pas  que  des  manants 
sous  les  déguisements  de  cette  nuit.  Quelqu'un 
qui  s'assied  fort  près  de  la  Reine  et  qui  passe 
inaperçu,  est  un  fils  de  roi,  le  prétendant  Charles- 
Edouard,  qui  mettra  l'Angleterre  en  feu  l'année 
suivante.  Si  tous  les  dominos  tombaient,  on  per- 
cerait bien  d'autres  mystères. 

Une  porte  de  glaces  s'est  ouverte  et  la  foule 
s'écarte  devant  des  personnages  non  masqués 
qui  s'avancent  entourés  de  curiosités  et  d'hom- 
mages. La  Reine,  posant  la  main  sur  le  bras  de 
son  chevalier  d'honneur,  précède  le  Dauphin,  cos- 
tumé en  jardinier,  qui  tient  le  bout  des  doigts  de 
la  Dauphine,  travestie  en  bouquetière.  Derrière 
eux  sont  le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres,  qui 
danseront  dans  leur  quadrille.  Le  graveur  a  mar- 
qué nettement  tous  ces  portraits  princiers,  qu'il 
est  aisé  de  reconnaître. 

Seul  Louis  XV  semble  manquer  à  la  fête.  Mais 
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voici  qu'une  singulière  compagnie  vient  de  sortir 
de  l'appartement  royal  :  ce  sont  des  ifs  taillés 
dans  le  goût  de  ceux  des  jardins.  Le  Roi  est  l'un 
de  ces  huit  masques,  sans  doute  celui  qu'entou- 
rent d'aimables  jeunes  femmes  intriguées  par  le 
secret  à  demi  connu  et  par  la  difficulté  de  le  décou- 
vrir complètement.  Une  comédie  se  joue  dans  ce 
coin  du  bal,  comédie  plus  sérieuse  qu'il  ne  semble, 
car  les  conséquences  de  cette  soirée  seront  con- 
sidérables pour  la  monarchie. 

Sur  tant  de  femmes  de  finance  ou  de  magistra- 
ture, ou  simples  bourgeoises  de  Paris,  venues  éta- 
ler à  la  Cour  leurs  grâces  inédites  et  le  goût  de 
leurs  ajustements,  et  qui  se  démasquent  à  l'envi, 
combien  rêvent  de  rencontrer  le  Roi  et  de  fixer 
son  caprice  !  Un  témoin  nous  le  raconte  :  toutes 
les  beautés  de  la  Ville  se  sont  rassemblées  ce  jour- 
là  pour  conquérir  ce  jeune  souverain  couvert  de 
gloire,  dont  le  cœur  est  libre  et  qui  est  le  plus  bel 
homme  de  son  royaume.  «  La  foule  des  préten- 
dantes est  infinie  »,  dit  l'abbé  de  Bernis,  qui  voit 
leurs  manèges  et  qui  connaît  la  plupart  d'entre 
elles.  Il  mentionne  même  le  succès  d'une  jeune 
fille  extrêmement  belle,  dont  les  parents  sont  de 
ses  amis  ;  un  chroniqueur  plus  indiscret  cite  une 
présidente  libertine,  évidemment  madame  Portail, 
qui  se  laisse  emmener  dans  les  Petits  Apparte- 
ments par  un  if  qu'elle  a  pris  pour  le  Roi. 

Cette  hardiesse  des  bourgeoises,  ce  soir-là,  s'ex- 
plique à  merveille  :  c'est  une  occasion  rare  d'ap- 
procher Louis  XV.  Les  femmes  de  cour  ne  man- 
quent  point,   qui   aspirent   à   l'honneur  de   faire 
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oublier  au  maître  madame  de  Châteauroux.  Tout 
le  monde  nomme  la  dernière  des  sœurs  de  Nesle, 
la  duchesse  de  Lauraguais,  qui  se  croit  sûre  de 
réussir,  ayant  su  plaire,  à  défaut  de  beauté,  par 
son  caquet  et  son  entrain.  On  connaît  moins  les 
manœuvres  de  la  belle  princesse  de  Rohan,  qui 
sacrifie  le  repos  de  sa  vie  et  l'attachement  le  plus 
tendre  à  ce  rêve  qui  la  dévore.  Mais  des  facilités 
presque  quotidiennes  de  parler  au  Roi  se  présen- 
tent aux  femmes  de  leur  rang,  tandis  qu'aux 
Vénus  et  aux  Junons  de  la  Capitale,  le  moment 
est  unique  pour  attirer  son  regard.  Celle  qui  doit 
l'emporter  sur  toutes  a  paru  au  bal  de  Versailles, 
dans  l'éclat  d'une  beauté  jeune  et  audacieuse. 
Elle  n'est  pas  absente  de  la  composition  où  les 
Cochin,  père  et  fils,  ont  fixé,  pour  la  curiosité  de 
l'avenir,  les  épisodes  de  la  fête.  La  jeune  femme 
de  profil,  qu'on  voit  au  milieu  de  la  compagnie 
du  Roi,  causant  avec  un  if  mystérieux,  n'est  autre 
que  madame  Le  Normant  d'Étiolés. 

Si  madame  Le  Normant  d'Étiolés,  née  Poisson, 
ne  fût  point  entrée  à  ce  moment  dans  la  vie  de 
Louis  XV,  le  règne  aurait  pris  sans  doute  une 
tout  autre  orientation.  La  politique  se  serait  trou- 
vée différente  dans  les  questions  financières,  dans 
les  difficultés  religieuses,  et,  peut-être  aussi,  dans 
les  relations  diplomatiques.  A  la  date  où  l'on 
arrivait  et  qui  devait  compter  dans  l'histoire  de 
la  royauté  française,  il  n'était  point  sans  intérêt 
qu'une  femme,  supérieure  par  son  intelligence 
et  habile  à  s'en  servir,  s'emparât  à  nouveau  d'un 
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roi  absolu,  plus  maître  de  son  royaume  et  plus 
jaloux  de  son  pouvoir  que  n'avait  été  Louis  XIV 
lui-même. 

Cette  puissance  presque  sans  limites  du  roi  de 
France  d'alors  dépendait  des  caprices  d'une  âme 
inquiète  et  fuyante,  que  l'ennui  rongeait  plus  que 
la  débauche,  mais  dont  la  volonté  pouvait  som- 
brer dans  les  passions  basses.  Quoiqu'il  semblât 
s'abandonner  aux  ministres  pour  certains  détails 
du  gouvernement,  et  qu'il  parût  aisé  à  prendre 
par  les  voies  du  plaisir,  il  était  difficile  d'obtenir 
sur  lui  une  domination  quelconque  et  d'arriver  à 
la  conserver  longtemps.  Toute  autre  femme  que 
madame  d'Étiolés  y  eût  échoué  sans  doute.  Si 
la  morale  flétrit  son  triomphe  et  si  l'histoire  en 
blâme  les  conséquences,  on  lui  doit  du  moins  cette 
justice  qu'elle  a  réussi  une  œuvre  compliquée  et 
presque  impossible. 

Quelle  que  dût  être  la  favorite  de  demain,  chacun 
sentait,  parmi  ceux  que  n'aveuglait  pas  l'intérêt 
trop  direct  ou  l'esprit  de  caste,  que  le  rôle  d'une 
duchesse  de  Châteauroux,  appuyée  sur  sa  naissance 
et  sur  son  orgueil,  ne  serait  plus  tenu  par  personne. 
Le  temps  des  grandes  dames  était  passé  ;  les  fan- 
taisies royales  allaient  s'adresser  à  la  classe  que 
représentait  madame  d'Étiolés  ;  cela  semblait  inévi- 
table et  tout  l'annonçait. 

Louis  XV  montre  un  besoin  de  changement 
auquel  ses  familiers  ne  se  trompent  pas.  A  trente- 
cinq  ans,  après  les  expériences  qu'il  a  faites  durant 
son  singulier  attachement  aux  trois  sœurs  de 
Nesle,  il  devine  trop  bien  les  calculs  de  la  Cour  et 
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les  pièges  tendus  à  son  cœur.  Le  goût  lui  est  venu 
de  joindre  au  plaisir  la  connaissance  de  mœurs 
autres  que  celles  qui  l'entourent,  de  passions  qu'il 
croit  moins  mêlées  de  cupidité,  et  qu'il  s'imagine 
plus  sincères.  Il  est  renseigné  sur  les  femmes  de 
Paris  par  la  chronique  scandaleuse  que  lui  appor- 
tent, chaque  matin,  ses  valets  de  chambre,  par  le 
secret  des  postes,  qu'on  viole  quelquefois  pour  le 
distraire  ;  et  ce  qu'il  a  appris  d'elles  lui  a  donné 
l'envie  de  voir  de  plus  près  cette  catégorie  de  ses 
sujettes.  Son  mentor  dans  l'inconduite,  M.  de  Ri- 
chelieu, qui  exerce  ses  ravages  sur  toutes  sortes 
de  cœurs  et  ne  dédaigne  point  la  roture,  lui  a  fait 
sur  ce  point  les  confidences  les  plus  instructives. 
Y  a-t-il  une  passion  plus  vraie  dans  sa  violence, 
plus  intéressante  dans  sa  folie,  pour  un  égoïste 
curieux  de  sensations  rares,  que  celle  dont  se 
meurt,  à  cause  de  Richelieu,  madame  de  la  Pope- 
linière  ?  On  devine,  entre  les  deux  hommes  inégale- 
ment blasés,  mais  également  étrangers  à  l'amour 
véritable,  des  conversations  destinées  à  porter  bien- 
tôt leurs  conséquences. 

Peut-être  entre-t-il,  dans  la  résolution  du  Roi, 
une  sorte  d'égards  nouveaux  pour  la  Reine,  tant 
de  fois  déjà  blessée  cruellement.  Louis  XV  peut 
s'imaginer  alors  qu'il  la  ménagera  davantage.  Il 
sait  quelles  humiliations  elle  a  souffertes  à  voir 
choisir  ses  rivales  parmi  les  dames  de  son  palais, 
celles  dont  il  lui  fallait  tous  les  jours,  d'après  l'éti- 
quette, subir  la  présence  et  les  hommages.  Com- 
ment, d'autre  part,  ne  point  penser  à  des  filles 
qui  grandissent,  au  Dauphin  qui  se  marie  à  cette 
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heure  et  déjà  condamne  ouvertement,  par  tendre 
amour  pour  sa  mère  et  au  nom  de  son  éducation 
chrétienne,  la  conduite  paternelle  ?  Ces  considé- 
rations, pour  vulgaires  qu'elles  apparaissent  et 
démodées  parmi  les  mœurs  du  siècle,  pèsent  en- 
core de  quelque  poids.  Les  incidents  survenus  à 
Metz,  autour  du  Roi  malade,  ont  montré  la  force 
conservée  par  les  principes  qui  sauvegardent  la 
famille.  Le  mépris  manifesté  contre  madame  de 
Châteauroux,  l'appui  que  le  parti  dévot,  comme 
on  l'appelle,  a  trouvé  dans  l'opinion  publique, 
font  connaître  à  Louis  XV  qu'il  doit  compter  avec 
la  moralité  de  la  nation  et  qu'elle  ne  tolère  pas 
aisément  certains  excès  de  scandale1.  S'il  lui  est 
impossible  de  revenir  à  la  Reine,  il  peut  veiller 
du  moins  à  ce  que  son  adultère  ne  s'affiche  plus. 
Ce  beau  nom  de  Louis  le  Bien- Aimé,  que  son  peuple 
lui  a  donné  pendant  sa  maladie  dangereuse,  ne  lui 
sera  conservé  qu'à  ce  prix. 

Même  s'il  était  indifférent  à  tant  de  choses,  le 
roi  Louis  XV  ne  le  serait  point  à  sa  tranquillité 
personnelle.  Les  tracasseries  le  troublent  et  l'ir- 
ritent. Ce  n'est  pas  de  sa  famille,  de  ses  prêtres, 
ni  même  de  l'opinion,  que  lui  viennent  celles  qu'il 
ressent  davantage.  Elles  sortent  de  la  situation 
équivoque  où  le  mettent  les  choix  qu'il  a  faits 
jusqu'à  présent.  Une  maîtresse  prise  à  la  Cour  et 
déclarée,  comme  elles  veulent  l'être  toutes,  amène 
mille  difficultés.  L'intrigue  de  gouvernement  me- 

i  Le  récit  des  événements  de  1744,  qui  préparent  ceux  qu'on 
raconte  ici,  se  trouve  dans  un  ouvrage  précédent  :  Louis  XV 
et  Marie  Leczinska. 
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nace  sans  cesse  d'exploiter  la  passion  royale  ;  celle- 
ci  se  complique,  aussi  bien  dans  la  vie  quotidienne 
qu'aux  heures  inévitables  de  la  rupture,  des  inté- 
rêts qui  s'y  trouvent  engagés  et  qui  parfois  tou- 
chent de  près  le  trône. 

Le  Roi  ne  veut  donc  plus  des  femmes  de  nais- 
sance ;  il  les  trouve  orgueilleuses,  avides  ou  domina- 
trices ;  il  est  dégoûté  des  inconvénients  politiques 
qu'elles  entraînent.  Ces  dispositions  nouvelles  sont 
de  bruit  public,  et  le  Tiers-État  s'en  estime  honoré. 
On  se  risque  à  espérer  l'étrange  fortune.  Toutes 
les  bourgeoises,  que  ne  retient  ni  leur  miroir  ni 
leur  conscience,  s'imaginent  avoir  des  chances  de 
conquête.  Ainsi  s'explique  la  surexcitation  ambi- 
tieuse qui  a  tourné  autour  de  Louis  XV,  pendant 
le  bal  masqué  du  mariage  du  Dauphin. 

Cette  nuit  de  Versailles  resta  connue  des  con- 
temporains bien  informés,  comme  celle  où  fut 
jeté  le  mouchoir  royal  dans  la  libre  folie  de  la  mas- 
carade. Bernis  dit  expressément  qu'elle  vit  s'ébau- 
cher l'aventure  de  madame  d'Étiolés,  et  Voltaire 
y  faisait  allusion  lorsqu'il  adressait  à  la  jeune 
femme  ce  madrigal  qu'on  n'a  jamais  compris  et 
par  lequel  il  saluait  le  premier  sa  faveur  naissante  : 

Quand  César,  ce  héros  charmant 
De  qui  Rome  était  idolâtre, 
Battait  le  Belge  ou  l'Allemand, 
On  en  faisait  son  compliment 
A  la  divine  Cléopâtre. 
Ce  héros  des  amants  ainsi  que  des  guerriers 
Unissait  le  myrte  aux  lauriers  ; 
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Mais  Vif  est  aujourd'hui  l'arbre  que  je  révère, 
Et,  depuis  quelque  temps,  j'en  fais  bien  plus  de  cas 
Que  des  lauriers  sanglants  du  fier  dieu  des  combats 
Et  que  des  myrtes  de  Cythère. 

Les  chroniqueurs  modernes  ont  trouvé  plus 
piquant,  sur  des  témoignages  d'autorité  moindre, 
de  transporter  ces  origines  au  bal  masqué  de  l'Hô- 
tel de  Ville,  où  le  Roi  se  rendit  quelques  jours 
après.  Nous  pouvons  d'ailleurs  reconstituer,  avec 
une  exactitude  entière,  ce  qui  se  passa  durant  cette 
seconde  nuit.  Rien  ne  renseignera  mieux  sur  les 
habitudes  de  l'époque  et  ne  permettra  un  meilleur 
coup  d'ceil  sur  les  commencements  réels  de  la 
liaison  du  Roi,  peut-être  plus  mystérieux  qu'on 
ne  l'a  pensé. 

C'était  une  fête  vraiment  célébrée  par  la  nation 
tout  entière,  que  ce  mariage  du  Dauphin  qui 
achevait  de  sceller  l'alliance,  si  compromise  au 
moment  des  secondes  fiançailles  de  Louis  XV, 
entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon. 
Plus  encore  que  le  mariage,  contracté  cinq  ans 
plus  tôt  par  la  fille  aînée  du  Roi  avec  l'Infant  don 
Philippe,  l'union  nouvelle  fut  l'occasion  de  céré- 
monies et  de  réjouissances  exceptionnelles.  La 
Cour,  selon  l'usage,  en  avait  commencé  la  série. 
On  avait  eu,  à  Versailles,  avant  la  soirée  du  bal 
masqué,  un  magnifique  bal  paré  qu'a  dessiné  Co- 
chin  et  où  la  Dauphine  montra,  au  menuet,  ses 
grâces  espagnoles  ;  il  fut  dansé  dans  la  somptueuse 
salle  du  Manège,  décorée  par  les  Slodtz  en  1737 
et  qui  servait,  en  attendant  la  construction  d'un 
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Opéra,  à  toutes  les  fêtes  données  par  le  Roi.  Le 
jour  même  des  noces,  dans  ce  beau  lieu  trans- 
formé en  salle  de  spectacle  et  garnie  de  loges 
fleuries,  avait  été  représenté  un  ballet  de  circon- 
stance, La  Princesse  de  Navarre,  oeuvre  allégorique 
de  Voltaire  et  de  Rameau,  où  l'apothéose  finale 
s'achevait  par  l'abaissement  et  la  disparition  du 
décor  des  monts  Pyrénées,  remplacés  sur  la  scène 
par  un  Temple  de  l'Amour. 

Puisque  réellement,  suivant  le  mot  prêté  à 
Louis  XIV,  il  n'y  avait  plus  de  Pyrénées  et  que 
la  sécurité  nationale,  établie  déjà  par  la  première 
campagne  de  Maurice  de  Saxe,  était  garantie  par 
une  alliance  inaltérable,  on  pouvait  se  réjouir  en 
toute  confiance.  Aucune  circonstance  d'un  règne, 
sous  quelque  roi  que  ce  fût  (et  le  régnant  n'était-il 
pas  Louis  le  Bien- Aimé  ?),  ne  se  trouvait  plus 
populaire  en  France  que  le  mariage  du  Dauphin, 
qui  assurait  l'hérédité  et  la  transmission  paisible 
de  la  couronne.  Enfin,  dans  le  cas  actuel,  l'Infante 
Marie-Raphaelle,  qu'on  disait  d'heureux  carac- 
tère et  fort  désirée  du  jeune  époux,  inspirait  des 
sentiments  très  vifs  à  la  galanterie  de  la  nation. 

A  chaque  occasion  aussi  solennelle,  la  Ville  de 
Paris  renouvelait  ingénieusement  le  motif  général 
des  fêtes  qu'elle  donnait.  L'imagination  de  ses  ar- 
tistes et  le  goût  naturel  de  ses  habitants  faisaient 
naître  une  idée  d'ensemble,  toujours  heureuse- 
ment conçue,  et  qui,  ne  se  répétant  jamais,  fixait 
dans  la  mémoire  du  peuple  les  dates  et  les  événe- 
ments. Les  fêtes  de  1745  furent  caractérisées  par 
une  œuvre  d'architecture  éphémèie,  qu'on  n'avait 
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point  essayée  encore  :  il  y  eut  sept  salles  de  bal 
élevées  sur  les  principales  places  de  Paris,  au  nom 
du  Prévôt  des  marchands,  et  dont  la  décoration, 
élégante  et  variée,  charmait  les  yeux.  On  courait 
la  ville  tout  le  jour,  pour  voir  l'arc  de  triomphe  qui 
servait  d'entrée  à  la  salle  de  la  place  Dauphine, 
les  deux  galeries  de  treillage  de  la  place  Louis- 
le-Grand  (Vendôme),  la  longue  galerie  peinte  de 
paysages  faite  au  Carrousel,  la  décoration  de  pam- 
pres de  la  rue  de  Sèvres,  les  pilastres  de  marbre 
de  la  place  de  la  Bastille.  Partout,  dans  un  ar- 
rangement différent,  apparaissaient  les  écussons 
de  France  et  d'Espagne,  les  médaillons  de  la  Fa- 
mille royale,  et  les  grandes  figures  allégoriques 
qu'on  aimait  alors.  La  nuit,  les  salles  étaient 
illuminées  ;  on  y  faisait  des  distributions  de  vin 
et  de  viandes,  et  des  rondes  joyeuses  s'organi- 
saient entre  gens  du  quartier,  auxquels  se  mê- 
laient en  passant  les  masques  du  Carnaval. 

Tandis  que  le  menu  peuple  se  trémoussait  sur 
les  planchers  accommodés  à  son  usage,  s'apprê- 
tait, à  l'Hôtel  de  Ville,  le  bal  masqué  qui  devait 
rivaliser  avec  le  bal  de  la  Cour.  On  supposait  que 
le  Roi  y  viendrait,  mais  incognito,  le  Dauphin  seul 
devant  y  paraître  pour  remercier  ces  messieurs  de 
la  Ville  de  la  joie  témoignée  pour  son  mariage. 
C'était  la  nuit  du  dimanche  gras.  Le  Prévôt  des 
marchands  avait  fait  ajouter  à  la  grande  salle  une 
deuxième,  construite  dans  la  cour,  d'une  archi- 
tecture de  dorures  et  de  glaces  et  dont  le  plafond 
atteignait  la  hauteur  des  toits.  Sur  cette  cour 
donnait  l'appartement  préparé  pour  le  Dauphin. 
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Après  avoir  regardé  danser  et  attendu  vaine- 
ment le  Roi,  le  jeune  prince  descendit  un  instant 
dans  la  fête,  en  domino  sans  masque,  et  les  vingt- 
quatre  gardes  du  corps  qui  l'accompagnaient  eu- 
rent beaucoup  de  peine  à  lui  frayer  un  passage 
vers  son  carrosse.  L'avocat  Barbier  raconte,  avec 
mauvaise  humeur,  les  incidents  de  cette  nuit  : 
«  Il  y  a  eu  une  foule  et  une  confusion  de  monde 
terribles.  On  ne  pouvait  descendre  ni  monter  les 
escaliers.  On  se  portait  dans  les  salles  ;  on  s'y 
étouffait,  on  se  trouvait  mal.  Il  y  avait  six  buffets 
mal  garnis  ou  mal  ordonnés  ;  les  rafraîchissements 
ont  manqué  dès  trois  heures  après  minuit.  Il  n'y 
a  qu'une  voix  dans  Paris  pour  le  mécontentement 
de  ce  bal  ;  il  faut  qu'il  ait  été  donné  non  seulement 
des  billets  sans  nombre,  mais  à  toutes  sortes  de 
gens  sans  mesure,  et  sans  doute  à  tous  les  ouvriers 
et  fournisseurs  de  la  Ville,  car  il  y  avait  nombre 
de  chianlis.  » 

A  Versailles,  vers  onze  heures,  le  Roi  sortait 
de  chez  lui  en  domino  noir,  avec  le  duc  d'Ayen 
et  quelques  familiers,  et  allait,  pour  son  petit  écu, 
au  bal  public  voisin  du  Château.  Il  s'agissait 
d'occuper  le  temps  jusqu'au  moment  où  l'on  pour- 
rait supposer  que  le  Dauphin  quitterait  Paris, 
afin  de  ne  point  s'y  trouver  avec  lui  et  de  mieux 
assurer  l'incognito.  Une  heure  après  minuit,  le 
Roi  et  sa  compagnie  se  mettent  en  carrosse.  A 
Sèvres,  on  rencontre  le  Dauphin  et  l'escorte  ;  il 
monte  un  instant  auprès  de  son  père  et  lui  rap- 
porte le  désordre  qui  règne  au  bal  de  la  Ville.  Le 
Roi  décide  de  ne  point  s'y  rendre  tout  d'abord 
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et  va  à  T  Opéra,  où  le  bal  a  lieu  par  entrées 
payantes  :  il  y  voit  des  sociétés  choisies  et  danse 
deux  contredanses  sans  être  reconnu.  Pour  plus 
de  sûreté,  la  voiture  de  la  Cour  vient  d'être  con- 
gédiée et  la  compagnie  est  en  nacres.  Enfin,  le 
Roi  entre  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  il  s'est  ménagé 
probablement  plusieurs  rendez-vous,  et  notam- 
ment de  la  belle  jeune  fille  remarquée  au  bal  de 
Versailles.  On  la  cherche  vainement,  et  avis  est 
donné  qu'elle  ne  viendra  point  :  elle  a  averti  ses 
parents,  et  ceux-ci,  bien  qu'éblouis  un  instant,  se 
refusent  à  la  fantaisie  de  Sa  Majesté.  Cette  nuit 
même,  de  grands  seigneurs  de  la  suite  du  Roi 
courent  chez  eux,  voient  la  mère,  supplient,  mena- 
cent ;  rien  ne  décide  ces  honnêtes  gens  à  livrer 
leur  enfant. 

Le  Roi  peut  aisément  se  consoler  de  son  dépit  : 
madame  d'Étiolés  est  dans  le  bal  et  l'attend.  Ils 
vont  être  vus  ensemble  par  un  jeune  colonel,  qui 
a  conduit  à  la  fête  une  femme  de  la  Cour  et  qui 
raconte  :  «  La  foule  était  si  pressée  que  la  dame 
avec  qui  j'étais,  craignant  d'être  étouffée,  demanda 
secours  au  Prévôt  des  marchands,  M.  de  Bernage  ; 
il  nous  mena  dans  un  cabinet  où,  à  peine  entré, 
je  vis  arriver  madame  d'Étiolés,  avec  qui  j'avais 
soupe  quelques  jours  auparavant  ;  elle  était  en 
domino  noir,  mais  dans  le  plus  grand  désordre, 
parce  qu'elle  avait  été  poussée  et  repoussée  comme 
tant  d'autres  par  la  foule.  Un  instant  après,  deux 
masques,  aussi  en  domino  noir,  traversèrent  le 
même  cabinet  ;  je  reconnus  l'un  à  sa  taille,  l'autre 
à  sa  voix  :  c'étaient  M.  d'  [Ayen]  et  le  Roi.  Madame 


MADAME  LE  NORMANT  D'ÉTIOLÉS    23 

d'Étiolés  les  suivit  et  fut  à  Versailles.  »  Notre 
témoin,  par  ces  derniers  mots,  va  trop  vite  en 
besogne  ;  la  nuit  s'est  terminée  tout  autrement  et 
de  façon  peut-être  plus  piquante  :  le  Roi  a  solli- 
cité l'honneur  de  reconduire  madame  d'Étiolés 
chez  sa  mère. 

On  monte  en  fiacre  avec  le  duc  d'Ayen.  Comme 
tout  Paris  veille  et  festoie  jusqu'à  l'aurore,  les 
rues  sont  pleines  de  monde,  gardées,  obstruées; 
il  y  a  loin  de  la  place  de  Grève  à  la  rue  Croix- 
des-Petits-Champs  ;  à  un  carrefour,  devant  les 
sergents  qui  s'opposent  au  passage,  le  cocher 
refuse  d'avancer.  La  dame  s'effraie  ;  le  Roi  s'im- 
patiente :  «  Donnez  un  louis  »,  dit-il  au  duc  ; 
mais  celui-ci  :  «  Votre  Majesté  doit  s'en  garder  ; 
la  police  sera  instruite,  fera  ses  recherches  et 
saura  demain  où  nous  sommes  allés.  »  Pour  un 
simple  écu  de  six  livres,  le  cocher  enlève  ses  che- 
vaux, fend  la  foule,  et  le  roi  de  France,  tout  fier 
de  cette  équipée,  peut,  sans  autre  encombre,  ame- 
ner sa  compagne  à  la  porte  de  son  logis. 

Il  est  rentré  à  Versailles  à  huit  heures  et  demie. 
«  En  arrivant,  il  a  mis  une  redingote  et  a  été  tout 
de  suite  entendre  la  messe  à  la  chapelle.  Il  n'y 
avait  ni  chapelains  ni  gardes  du  corps  ;  tout  a  été 
averti  le  plus  promptement  qu'il  a  été  possible.  » 
Cette  messe  du  matin,  en  de  tels  retours,  scanda- 
lise les  âmes  pieuses  ;  mais  Louis  XV  croit  la 
devoir  au  bon  exemple.  Après  l'avoir  entendue 
tant  bien  que  mal,  il  s'est  couché  et  a  donné 
l'ordre  qu'on  n'entrât  qu'à  cinq  heures.  Rien  n'a 
été  changé  à  l'étiquette  du  lever.  La  Reine,  qu'at- 
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tendaient  ses  carrosses  pour  la  conduire  au  salut 
de  la  paroisse,  est  venue  dans  la  chambre  du 
Roi,  dès  qu'il  a  été  éveillé  ;  le  Dauphin  et  la 
Dauphine  y  ont  paru  un  peu  plus  tard.  Suivant 
l'expression  de  la  Cour,  «  il  ne  fut  jour  qu'à  cinq 
heures  chez  le  Roi  ». 

Étaient-ce  seulement  les  incidents  d'une  nuit 
de  carnaval  qui  avaient  décidé  la  liaison  du  Roi, 
liaison  toute  de  sentiment  encore  et  dont  une 
savante  stratégie  de  femme  devait  régler  les 
étapes  ?  Cette  aventure  clandestine  de  Paris,  acte 
incroyable  jusqu'alors  dans  la  vie  de  Louis  XV 
et  qui  fut  soigneusement  caché,  marquait-elle  un 
succès  de  hasard  ou  le  couronnement  d'une  cam- 
pagne menée  de  longue  main  ?  Les  contemporains 
affirment  que  la  future  marquise  de  Pompadour 
ne  devait  point  être  étonnée  de  sa  fortune.  Sa 
mère  l'avait  élevée  dans  la  pensée  qu'elle  y  par- 
viendrait un  jour.  A  neuf  ans,  elle  l'avait  con- 
duite chez  une  diseuse  de  bonne  aventure,  et  l'on 
n'est  pas  peu  surpris  de  trouver,  en  tête  du  relevé 
des  pensions  payées  par  madame  de  Pompadour  : 
«  Six  cents  livres  à  la  dame  Lebon,  pour  lui  avoir 
prédit,  à  l'âge  de  neuf  ans,  qu'elle  serait  un  jour 
la  maîtresse  de  Louis  XV.  »  Bernis  écrit,  de  son 
côté,  dans  ses  Mémoires  :  «  Le  public  fut  fort 
étonné  de  la  préférence  que  le  Roi  lui  avait  don- 
née ;  il  ignorait  que  ce  prince,  depuis  qu'elle  était 
mariée,  la  voyait  fort  souvent  à  la  chasse  dans  la 
forêt  de  Sénart,  que  les  écuyers  de  Sa  Majesté  pas- 
saient leur  vie  chez  elle,  et  que  madame  de  Mailly 
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avait  plus  redouté  madame  d'Étiolés  qu'aucune 
autre  femme.  » 

Madame  Le  Normant  d'Étiolés,  Jeanne- An- 
toinette Poisson  de  son  nom  de  fille,  née  à  Paris, 
rue  de  Cléry,  le  20  décembre  1721,  avait  alors 
vingt-quatre  ans  et  l'une  des  situations  les  plus 
enviées  de  Paris.  Ses  ennemis  se  sont  complu  à 
ravaler  outre  mesure  toutes  ses  origines,  modestes, 
il  est  vrai,  et  sur  lesquelles  on  sait  depuis  fort  peu 
de  temps  la  vérité. 

Elle  avait  pour  père  un  financier  de  médiocre 
volée,  le  sieur  François  Poisson,  né  en  1684  d'un 
tisserand  de  Provenchères,  au  diocèse  de  Langres. 
Pour  s'élever  peu  à  peu  à  l'état  dont  sa  fille  avait 
tiré  un  brillant  mariage,  ce  Poisson  avait  eu  une 
carrière  assez  orageuse.  Il  avait  quitté  à  vingt 
ans  la  maison  paternelle,  pour  suivre  comme 
«  haut-le-pied  »,  c'est-à-dire  conducteur  de  che- 
vaux, les  munitionnaires  de  l'armée  du.  maréchal 
"de  Villars.  Les  frères  Paris,  les  fameux  commis- 
saires aux  vivres,  qui  commençaient  alors  leur  for- 
tune, le  remarquèrent  ;  ils  lui  donnèrent  d'abord 
des  rôles  subalternes,  puis  firent  de  lui  un  de  leurs 
commis  principaux. 

C'était,  à  cette  époque,  pour  tous  les  inter- 
médiaires de  ce  genre,  l'occasion  de  gains  ex- 
traordinaires, obtenus  avec  de  gros  risques  et  par 
un  usage  audacieux  du  crédit.  Poisson,  qui  paraît 
avoir  été  un  homme  supérieur  en  ce  métier,  acquit 
très  vite  la  confiance  absolue  de  ses  patrons.  Il 
fut  employé  par  le  Régent,  lors  de  la  peste  de 
Provence,  à  procurer  des  subsistances  à  cette  pro- 
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vince,  s'en  tira  à  son  honneur,  et  obtint  d'acheter 
la  charge  de  «  fourrier  du  corps  de  Son  Altesse 
Royale  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  ».  Toujours 
au  service  des  frères  Paris  et  travaillant  avec  eux, 
il  prit  en  main  l'approvisionnement  de  la  Capitale 
pendant  la  disette  des  grains  de  1725.  Mais,  ces 
dernières  opérations  ayant  attiré  les  sévérités  des 
intendants  des  finances,  on  reconnut  que  des  mar- 
chés fictifs  avaient  été  passés.  Une  commission 
fut  spécialement  établie  pour  faire  rendre  ses 
comptes  au  sieur  Poisson  ;  il  fut  déclaré  débiteur 
au  Trésor  royal  d'une  somme  de  deux  cent  trente- 
deux  mille  livres,  par  jugement  du  Conseil  d'État 
du  20  mai  1727.  Comme  il  ne  put  rien  rembourser, 
ne  parvenant  pas  à  rentrer  lui-même  dans  ses 
avances,  ses  biens  furent  saisis  et  il  prit  le  parti 
de  «  s'absenter  ».  C'est  le  mot  du  temps,  qui  signi- 
fie une  indispensable  fuite. 

François  Poisson  fut-il  condamné  à  être  pendu  ? 
Vingt  ans  plus  tard,  tout  le  monde  le  disait  dans 
Paris,  et  il  était  piquant  de  le  croire  ;  mais  les 
traces  de  l'arrêt  infamant  ne  se  retrouvent  nulle 
part  et  rien  n'indique  qu'il  fut  prononcé.  Le  cas 
du  fugitif  était,  du  reste,  fort  grave,  et  des  pays 
d'Allemagne,  où  il  se  réfugia,  il  employa  toutes 
ses  forces  à  préparer  la  revision  de  son  procès. 
C'était  un  de  ces  hommes  avisés  et  nécessaires,  qui 
savent  intéresser  les  gens  à  leur  sauvetage  ;  cepen- 
dant, malgré  qu'on  le  servît  activement,  par  d'in- 
cessantes démarches  auprès  du  cardinal  de  Fleury, 
il  ne  put  revenir  en  France  qu'au  bout  de  huit 
ans,  avec  un  sauf-conduit  pour  sa  personne.  En 
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1739,  il  obtint  du  Conseil  une  décharge  partielle 
de  sa  dette  et  le  commencement  de  sa  réhabilita- 
tion. Plus  tard,  au  temps  de  la  faveur  de  sa  fille, 
Poisson  devait  l'obtenir  complète,  et  il  est  assez 
plaisant  de  voir  reparaître,  dans  ses  lettres  d'ano- 
blissement, les  services  rendus  par  lui  pour  les 
approvisionnements  pendant  la  disette  de  1725  ; 
on  lui  fait  alors  un  titre  éminent  à  la  reconnais- 
sance publique  de  ce  qui  lui  aurait  jadis  mérité  la 
potence. 

Voici  ce  qu'affirment,  sur  le  rôle  de  Poisson, 
les  lettres  dressées  au  nom  du  Roi,  au  mois  d'août 
1747  :  «  Nous  crûmes  ne  pouvoir  mettre  en  de  meil- 
leures mains  le  soin  de  l'approvisionnement  de  la 
ville  de  Paris  et  de  plusieurs  magasins  des  places 
frontières,  pour  lequel  il  ne  ménagea  ni  sa  fortune, 
ni  son  travail,  ni  le  crédit  qu'il  pouvait  avoir. 
Cependant,  et  malgré  le  succès  qu'avaient  eu  ses 
talents,  sa  vigilance  et  son  zèle,  il  ne  put  obtenir 
la  justice  même  qui  lui  était  due  sur  le  rembourse- 
ment de  ses  avances  et  sur  les  emprunts  qu'il  avait 
faits,  en  sorte  qu'il  se  vit,  pendant  plus  de  vingt 
années,  exposé  aux  poursuites  les  plus  rigou- 
reuses, qui  l'obligèrent  de  quitter  son  établisse- 
ment et  sa  famille  et  de  vivre  pendant  huit  années 
dans  la  retraite,  qu'il  ne  put  trouver  que  dans  le 
pays  étranger.  Enfin,  la  conduite  du  sieur  Poisson 
examinée  par  des  commissaires  les  plus  équitables 
et  les  plus  éclairés,  le  jugement  qu'ils  ont  rendu  a 
fait  connaître  toute  l'exactitude  et  toute  la  fidélité 
de  son  service  ;  les  emprunts  qu'il  avait  faits  ont 
été  justifiés,  ses  avances  établies  et  liquidées,  et  il 
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a  recouvré  son  état  et  sa  liberté...  »  Il  semble  y 
avoir  quelque  part  de  vérité  dans  les  lettres 
royales.  Elles  s'appuient  sur  l'arrêt  de  1739,  fort 
antérieur  à  l'époque  où  Louis  XV  put  s'intéresser 
à  madame  d'Étiolés,  et  elles  s'accordent  avec  les 
documents  contemporains  les  plus  sérieux  pour 
rendre  justice  à  certains  mérites  du  personnage. 

M.  Poisson  s'est  déjà  réhabilité  devant  le  public 
par  une  brillante  rentrée  au  service  du  Roi,  qui 
ferme  pour  un  temps  la  bouche  à  ses  envieux.  Au 
mois  de  juillet  1741,  alors  que  la  guerre  couve  en 
Allemagne,  et  que  la  France  se  prépare  à  faire 
campagne  contre  la  reine  de  Hongrie,  il  est  envoyé 
chez  l'électeur  de  Cologne,  avec  une  mission  con- 
fidentielle du  marquis  de  Breteuil,  ministre  de  la 
guerre  ;  il  a  charge  de  conclure  en  même  temps, 
pour  les  frères  Paris,  une  série  d'opérations  diffi- 
ciles et  secrètes,  relatives  aux  approvisionnements 
militaires  sur  les  bords  du  Rhin.  Il  faut  qu'on  ait 
confiance,  non  seulement  en  son  expérience  du 
pays,  mais  encore  en  son  intégrité,  pour  lui  laisser 
le  soin  d'organiser  tant  de  magasins  pour  les  quar- 
tiers d'hiver  et  de  passer  les  gros  marchés  de 
vivres,  qui  doivent  assurer  la  subsistance  des  trou- 
pes françaises.  Les  lettres  du  ministre  indiquent 
l'estime  qu'on  porte  à  ses  talents. 

Celles  qu'il  reçoit  de  Pâris-Duverney  sont  en- 
core plus  significatives  et  témoignent  des  liens 
étroits  qui  l'unissent  à  ses  protecteurs  :  «  Monsei- 
gneur de  Breteuil  et  M.  le  Contrôleur  général,  écrit 
le  financier,  ont  vu  vos  lettres  ;  Son  Éminence 
[Fleury]   a   vu   celle    qui    accompagnait   l'ordon- 
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nance  que  vous  avez  obtenue  à  Paderborn  ;  tous 
sont  contents  de  votre  conduite  et,  en  mon  nom 
particulier,  je  le  suis  aussi  on  ne  peut  pas  davan- 
tage... J'ignore  si  l'on  pourra  faire  usage  de  ce 
que  vous  avez  obtenu.  Le  mérite  n'en  sera  pas 
moins  grand  pour  vous,  et  vous  pouvez  vous  en 
rapporter  à  moi  pour  y  donner  toute  l'étendue  qui 
y  convient...  Jouissez  toujours,  en  attendant,  de 
la  justice  qu'on  vous  rend  ici  ;  la  façon  dont  on 
y  pense  est  très  sensible  pour  moi,  par  le  véritable 
intérêt  que  je  prends  à  tout  ce  qui  vous  regarde.  » 
Tel  est  le  ton  de  la  correspondance  du  chef  avec 
son  agent.  Il  lui  confie,  en  passant,  le  désir  qu'il 
a  de  se  retirer  du  «  travail  forcé  »,  qui  l'épuisé, 
et  de  prendre  un  repos  bien  gagné  ;  il  y  mêle  des 
nouvelles  de  madame  Poisson  qu'il  est  allé  voir, 
et  «  dont  la  santé  n'est  pas  aussi  bonne  qu'il  le 
désirerait  »  ;  il  entretient  un  père,  qui  semble  fort 
préoccupé,  des  indispositions  de  la  jeune  madame 
d'Étiolés  et  de  «  quelques  accès  de  fièvre  à  la  cam- 
pagne, d'où  elle  a  dû  revenir  ». 

A  cette  mission  de  François  Poisson  en  West- 
phalie  se  rattache  la  première  lettre  qu'on  ait  de 
sa  fille,  datée  du  3  septembre  1741  et  maintenant 
facile  à  comprendre  :  «  Si  j'ai  quelque  remède,  lui 
écrit  madame  d'Étiolés,  contre  le  chagrin  que  me 
donne  votre  absence,  c'est  les  louanges  que 
j'entends  faire  dans  tout  Paris  sur  votre  compte. 
Je  n'en  suis  pas  étonnée  ;  mais  il  est  encore  bien 
heureux  que  le  public  vous  rende  justice  ;  vous 
savez  qu'il  n'est  pas  sujet  à  caution.  A  propos, 
vraiment  vous  écrivez  d'un  style  admirable  à  vos 
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grands  amis  ;  l'on  a  raison  de  dire  qu'il  y  a  tou- 
jours de  la  dignité  dans  le  grand  français.  » 

Nous  n'avons  pas  les  pages  de  si  beau  style, 
qu'adressait  M.  Poisson  aux  frères  Paris  et  qui 
excitaient  la  tendre  admiration  de  sa  fille  ;  mais 
le  même  courrier,  qui  lui  portait  cette  lettre,  en 
contenait  une  de  Paris  de  Montmartel,  dont  le  ton 
mérite  d'être  remarqué  :  «  Je  n'ai  pas  répondu 
encore  à  une  de  vos  lettres,  mon  cher  François, 
parce  que  le  bon  [Duverney]  s'en  est  toujours 
chargé.  Je  ne  le  ferais  pas  encore  aujourd'hui,  si 
je  ne  voulais  pas  vous  marquer  moi-même  com- 
bien nous  sommes  contents  de  tout  ce  que  vous 
avez  fait  et  faites  encore  ;  j'en  étais  d'avance 
persuadé,  mais  vous  savez  que  tout  le  monde 
n'avait  pas  la  même  opinion.  La  raison  en  est 
toute  simple  :  ils  ne  connaissent  point  la  matière 
et  encore  moins  votre  amitié  pour  nous,  et  c'est 
ce  dernier  point  qui  vous  donne  encore  plus  de 
force.  »  L'ami  qui  écrit  ainsi  à  M.  Poisson  est  celui 
qui  a  été,  une  vingtaine  d'années  auparavant,  le 
parrain  de  sa  fille  ;  c'est  encore  le  protecteur  le  plus 
sûr  de  la  famille,  et  la  chronique  a  longtemps 
rapproché  son  nom  de  celui  de  la  belle  madame 
Poisson. 

Madame  Poisson  a  beaucoup  travaillé  à  la  ré- 
habilitation de  son  mari,  avec  la  ténacité  d'une 
mère  passionnée  qui  pense  seulement  à  l'avenir 
de  sa  fille.  Le  personnage  qu'elle  a  épousé  ne 
l'attache  guère.  L'homme,  si  intelligent  qu'il  soit, 
est  d'aspect  vulgaire,  rude  en  ses  propos,  fils  de 
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la  terre  mal  dégrossi  par  la  finance.  Il  ne  peut 
être  lié  que  par  une  association  d'intérêt  à  la  Pari- 
sienne ambitieuse,  pour  qui  le  mariage  a  été  le 
chemin  des  grandes  intrigues.  On  a  cependant 
trop  amplifié  la  chronique  scandaleuse  qui  vise 
madame  Poisson,  et  que  le  milieu  et  l'époque  où 
elle  vécut  expliquent  assez. 

Madeleine  de  la  Motte  appartenait  à  une  fa- 
mille plus  élevée  que  celle  de  son  mari  ;  son  père 
était  «  le  boucher  des  Invalides  »,  c'est-à-dire  que 
le  sieur  de  la  Motte,  commissaire  de  l'artillerie, 
avait  fait  sa  fortune  à  l'Hôtel  royal  des  Invalides, 
comme  entrepreneur  des  provisions  de  viande.  La 
fille  était,  dit  Barbier,  une  «  belle  brune,  à  la  peau 
blanche,  une  des  plus  belles  femmes  de  Paris, 
avec  tout  l'esprit  imaginable  *>  ;  on  assure  qu'elle 
était  plus  belle  que  ne  le  fut  madame  de  Pompa- 
dour,  et  il  est  dommage  qu'aucun  portrait  authen- 
tique ne  nous  permette  d'en  juger. 

Que  madame  Poisson  ait  eu  des  bontés  pour 
Paris  de  Montmartel  et,  plus  tard,  pour  quelque 
autre  de  ses  contemporains,  cela  n'importe  en  rien 
à  l'histoire,  obligée  à  beaucoup  d'indulgence  sur 
le  chapitre  des  mœurs  du  temps.  Il  faut  dire  ce- 
pendant qu'afin  de  rabaisser  plus  tard  la  fortune 
inouïe  de  sa  fille,  la  méchanceté  et  l'envie  se  sont 
déchaînées  sur  sa  mémoire.  On  doit  s'en  fier  plu- 
tôt aux  gens  d'esprit  qui  la  fréquentèrent  et  se 
plurent  dans  son  salon  de  bourgeoise  :  «  Elle 
n'avait  pas  le  ton  du  monde,  dit  Bernis  qui  la 
voyait  chez  une  amie,  mais  elle  avait  de  l'esprit, 
de  l'ambition  et  du  courage.  » 
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Madame  Poisson  avait  vécu  quelque  temps 
d'une  façon  assez  misérable,  de  secours  obtenus 
à  grand'peine  sur  le  séquestre  des  biens  de  son 
mari.  L'exil  de  celui-ci  se  prolongeant,  elle  s'était 
enfin  consolée,  en  agréant  les  soins  assidus  d'un 
galant  fermier  général,  Charles  Le  Normant  de 
Tournehem,  célibataire  intelligent  et  magnifique, 
ami  des  artistes  et  des  arts.  Quand  M.  Poisson 
revint  à  Paris,  il  se  trouva  muni  d'un  ami  chaud, 
serviable  et  riche,  et  sut  comprendre  le  prix  d'une 
cordialité  dont  les  usages  d'alors  ne  s'offusquaient 
point.  Ces  bons  rapports,  que  rien  ne  semble  avoir 
altérés,  devaient  se  continuer  toute  la  vie  des 
deux  hommes,  et  leur  correspondance  en  garde 
l'édifiant  témoignage  :  «  Quoique  de  la  même  an- 
née, écrivait  Tournehem  à  Poisson  en  175 1,  il:Ty  a 
une  grande  différence  de  vous  à  moi  ;  vous  êtes 
aussi  vif  et  aussi  actif  qu'à  vingt-cinq  ans  ;  moi 
je  m'appesantis  tous  les  jours  »,  mais  il  affirmait 
à  son  vieil  ami,  en  l'embrassant,  que  le  cœur  de 
son  Charles  n'avait  pas  changé.  Ils  étaient  unis 
alors,  depuis  bien  des  années,  par  un  sentiment 
respectable,  car  M.  de  Tournehem  s'était  profon- 
dément attaché  aux  deux  enfants  qu'il  avait  vus 
grandir  chez  madame  Poisson  et  dont  il  s'était  pro- 
mis d'assurer  le  sort. 

Le  jeune  Abel,  moins  âgé  de  quatre  ans  que  sa 
sœur,  annonçait  l'intelligence  la  plus  heureuse  ; 
mais  Jeanne-Antoinette  était  une  enfant  déli- 
cieuse, qu'il  était  impossible  de  ne  pas  aimer.  Le 
fermier  général  devait  jouer,  auprès  de  la  fille  de 
son  ami,  un  rôle  de  père  adoptif,  qui  a  trompé 
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même  des  contemporains,  trop  prompts  à  tirer 
des  conclusions  malicieuses  ;  mais  le  véritable  père 
n'avait  laissé  à  personne  le  soin  de  décider  de  la 
première  éducation.  Continuant  à  diriger  sa  fa- 
mille du  fond  de  son  exil,  il  avait  voulu  que  la 
petite  fille  fût  mise  au  couvent  et  était  entré  lui- 
même  en  correspondance  régulière  avec  la  supé- 
rieure de  la  maison  pour  recevoir,  directement  et 
par  le  détail,  des  nouvelles  de  son  enfant. 

Il  y  a  en  effet,  un  peu  de  couvent  dans  la  vie 
de  madame  de  Pompadour  ;  elle  a  passé  une 
année  au  moins  aux  Ursulines  de  Poissy,  où  deux 
de  ses  tantes  étaient  religieuses  et  où  une  de  ses 
cousines  était  élevée.  Les  menus  faits  de  sa  vie 
enfantine  la  montrent  déjà  telle  qu'elle  sera  plus 
tard.  Elle  exerce  autour  d'elle,  toute  petite  fille 
de  huit  à  neuf  ans,  cette  séduction  à  laquelle  il 
sera  si  difficile  de  résister  et  qu'on  devine  en  tous 
les  récits  envoyés  en  Allemagne  par  le  couvent  : 
«  Votre  aimable  chère  fille,  Monsieur,  écrit  la 
supérieure  à  M.  Poisson  en  septembre  1729,  a  fort 
bonne  grâce  et  sent  tout  à  fait  son  bien.  M.  de 
la  Motte  envoie  tous  les  jours  de  marché  quel- 
qu'un en  savoir  des  nouvelles,  et  la  fait  sortir  de 
temps  en  temps  avec  sa  cousine  Deblois,  pour 
aller  dîner  avec  lui,  et  l'on  dit  que  tout  au  long  il 
s'entretient  avec  elle.  Elle  ne  s'ennuie  point  chez 
nous,  au  contraire  ;  elle  a  été  charmée  d'y  re- 
venir. Le  25  d'août,  jour  de  la  Saint-Louis,  il  y 
a  une  foire  à  Poissy  ;  nous  l'y  avons  envoyée  avec 
sa  cousine  et  une  de  nos  tourières  qui  leur  a  montré 
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toutes  les  beautés  et  raretés  ;  elle  les  a  menées  aussi 
à  l'Abbaye,  où  on  les  a  fort  caressées  et  trouvées 
très  aimables  ;  on  a  fait  demander  depuis  de  leurs 
nouvelles.  Le  jour  de  l'Octave  de  l'Assomption  de 
la  sainte  Vierge,  elles  ont  chanté  dans  leurs  classes 
les  vêpres  de  la  sainte  Vierge,  elles  ont  été  les 
principales  chantres.  Elles  s'aiment  fort  l'une  l'au- 
tre et  ne  vont  jamais  l'une  sans  l'autre.  La  maî- 
tresse d'écriture  s'y  applique  fort  pour  la  mettre 
en  état  de  vous  envoyer  de  son  écriture,  et  vous 
marquer  elle-même  sa  tendresse  pour  vous.  Tout 
son  désir  est  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir  et  de 
vous  embrasser.  » 

La  jeune  pensionnaire  a,  dès  cette  époque,  un 
charmant  surnom  de  famille,  qui  l'a  suivie  au  cou- 
vent et  qu'elle  gardera  jusqu'au  seuil  de  Versailles  ; 
pour  tout  le  monde  comme  pour  ses  parents,  elle 
est  la  petite  reine,  «  Reinette  ». 

Mademoiselle  Poisson  n'est  pas  encore  d'âge  à 
intéresser  beaucoup  sa  jeune  mère,  qui  mène  à 
Paris  l'existence  assez  difficile  de  jolie  femme  sans 
ressources.  Cette  gêne  est  attestée  par  la  corres- 
pondance de  sa  sœur  religieuse,  madame  de 
Sainte-Perpétue,  avec  M.  Poisson  :  «  Notre  révé- 
rende mère,  lui  écrit-elle,  est  fort  surprise  de  ne 
point  recevoir  de  vos  nouvelles  ;  elle  ne  sait  pas 
si  c'est  qu'on  retient  vos  lettres.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  ma  sœur  Poisson  en  a  envoyé  une 
toute  décachetée.  Il  est  à  croire  qu'elle  les  lit 
toutes  avant  que  de  les  envoyer  ;  ainsi,  mon  cher 
frère,  je  vous  conseille  d'écrire  plutôt  par  la  poste  : 
c'est  la  voie  la  plus  sûre,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
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ma  sœur  sache  ce  que  vous  faites  pour  votre 
chère  enfant.  Sous  le  prétexte  qu'elle  s'imagine 
que  vous  lui  donnez  beaucoup,  elle  ne  lui  donne 
positivement  que  son  pur  nécessaire.  Je  crois  bien 
que  c'est  qu'elle  n'est  point  à  son  aise,  mais  l'en- 
fant est  très  délicate  ;  actuellement  elle  a  un 
rhume  assez  considérable  :  par  conséquent,  elle 
a  besoin  de  douceurs.  Je  vous  dirai  que  le  louis 
que  vous  lui  avez  envoyé  est  employé,  et  que  je 
lui  ai  avancé  un  écu  ;  notre  mère  supérieure  en  a 
le  mémoire  ;  si  vous  pouvez  lui  envoyer  encore 
quelque  chose,  que  ce  ne  soit  point  par  ma  sœur 
ni  par  les  Invalides...  Reinette  est  toujours  aimable 
à  son  ordinaire  ;  elle  me  parle  très  souvent  de 
vous  ;  elle  me  dit  l'autre  jour  qu'elle  savait  bien 
que  vous  l'aimez  beaucoup,  qu'elle  n'avait  pas  le 
cœur  assez  grand  pour  vous  aimer  autant  que 
vous  le  méritez,  mais  qu'elle  vous  aime  de  toute 
l'étendue  de  son  petit  cœur,  et  qu'à  mesure  qu'elle 
grandissait,  qu'elle  sentait  son  amitié  pour  vous 
grandir  avec  elle.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  tout 
ce  qu'elle  me  conte  de  semblable...  Je  crois  que 
vous  savez  que  nous  avons  un  Dauphin  ;  on  est 
dans  de  grandes  réjouissances  à  Paris.  Je  souhaite 
que  cela  fasse  finir  vos  affaires  bien  vite  et  à  votre 
avantage.  » 

Madame  Poisson,  retenue  à  Paris  par  d'autres 
soins,  faisait  rarement  le  voyage  de  Poissy  et  ne 
s'occupait  de  sa  fille  que  pour  la  fournir  régulière- 
ment de  «  corps  »  et  de  fourreaux  d'indienne.  Le 
père  ne  se  souciait  point  que  l'enfant  lui  fût  trop 
souvent  confiée  ;  elle  la  reprit,  cependant,  à  l'occa- 
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sion  d'un  rhume,  pour  la  faire  soigner  chez  elle, 
et  ce  fut  un  prétexte  pour  ne  plus  la  ramener  au 
couvent  :  «  L'on  nous  a  dit  qu'elle  n'a  plus  de 
fièvre,  écrit  la  bonne  supérieure  à  M.  Poisson, 
qu'elle  se  porte  bien,  qu'elle  est  fort  aise  d'être 
auprès  de  Madame  sa  mère.  Il  y  a  apparence 
qu'elle  y  va  rester.  Ainsi,  monsieur,  nous  ne 
saurons  plus  des  nouvelles  si  certaines  ;  nous  ne 
laisserons  pas  que  de  nous  en  informer  souvent, 
y  prenant  beaucoup  d'intérêt  et  l'aimant  tendre- 
ment. Elle  est  toujours  très  aimable  et  d'un  agré- 
ment qui  charmait  tous  ceux  qui  la  voyaient.  » 

C'était  au  mois  de  janvier  1730,  et  l'enfant  avait 
à  peine  huit  ans.  Elle  n'oubliera  pas  tout  à  fait  ce 
temps  aimable,  que  rien  dans  l'avenir  ne  doit  lui 
rappeler.  On  la  verra  plus  tard  servir  une  pension 
à  sa  vieille  tante  ursuline  et  contribuer,  pour  quel- 
ques milliers  de  livres,  aux  réparations  de  son 
couvent.  Mais  ce  ne  sera  qu'un  souvenir  vague, 
effacé  dans  sa  mémoire  par  les  brillantes  années 
qui  suivirent  et  par  les  premiers  succès  du  monde, 
auxquels  madame  Poisson  sut  admirablement  la 
préparer. 

La  royauté  de  mademoiselle  Poisson  avait  com- 
mencé de  bonne  heure.  Les  familiers  de  sa  mère 
continuaient  à  l'appeler  «  Reinette  »,  et  elle  était 
de  celles  qui  établissent  partout  leur  domination, 
habituées  à  se  reconnaître  supérieures  aux  autres, 
sans  imposer  cette  certitude,  et  pouvant  se  faire 
pardonner  leurs  mérites  par  l'incomparable  don 
de  plaire.  L'éducation  la  plus  raffinée  parait  des 
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agréments  les  plus  rares  la  séduisante  jeune  fille. 
Deux  poètes  tragiques  lui  avaient  enseigné  la  dé- 
clamation et  le  jeu  scénique;  c'étaient  Crébillon, 
aussi  célèbre  alors  que  l'avait  été  Corneille,  et 
Lanoue,  qui,  après  quelques  succès  d'auteur,  allait 
entrer  comme  comédien  au  Théâtre-Français.  Elle 
savait  danser  à  la  perfection,  dessinait  convenable- 
ment, et  peut-être  aimait-elle  déjà  à  guider  la 
pointe  sur  une  planche  de  cuivre.  Mais  son  princi- 
pal talent,  à  cette  époque  de  sa  vie,  était  le  chant  ; 
elle  en  tenait  les  principes  de  Jélyotte,  le  chanteur 
de  l'Opéra,  aussi  aimé  dans  les  salons  qu'au 
théâtre,  et  dont  les  succès,  dit-on,  ne  s'arrêtaient 
pas  aux  applaudissements. 

Avec  tant  de  grâces  et  de  dons  naturels,  cul- 
tivés d'une  façon  aussi  brillante,  mademoiselle 
Poisson  avait  été  recherchée  dans  les  réunions  du 
monde,  et  sa  mère  s'était  vu  ouvrir  par  elle  des 
portes  qui  lui  fussent  sans  doute  demeurées  closes. 
On  les  recevait  à  l'hôtel  d'Angervilliers,  où  la 
jeune  fille  chanta  un  jour  le  grand  air  d'Armide, 
de  Lulli,  et  charma  tellement  madame  de  Mailly 
que  celle-ci  la  voulut  embrasser.  On  les  devine 
admises  dans  quelques  cercles  peu  difficiles  de 
l'époque,  où  l'esprit  et  les  grâces  invitaient  de 
droit.  Chez  madame  de  Tencin,  elles  étaient  pres- 
que chez  elles,  la  vieille  femme  de  lettres  étant  fort 
de  leurs  amies.  La  conversation  des  romanciers  à 
la  mode,  Marivaux  et  Duclos,  les  soupers  où  l'on 
écoutait  le  mordant  Piron,  et  aussi  Montesquieu 
et  Fontenelle,  aiguisaient  alors  l'esprit  des  femmes. 
La  jeune  fille  y  trouvait  comme  préparation  à  la 
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vie,  sinon  des  principes  moraux,  du  moins  l'ai- 
sance des  manières  et  une  connaissance  précoce 
du  monde. 

Son  éducation  avait  été  payée  par  le  fermier 
général,  qui  s'intéressait  tendrement  à  elle  et 
qu'elle  devait  plus  tard  si  magnifiquement  récom- 
penser par  la  charge  de  directeur  général  des 
Bâtiments  du  Roi.  M.  Le  Normant  de  Tournehem 
n'entendait  point,  d'ailleurs,  être  privé  par  le  ma- 
riage de  la  présence  d'une  enfant  qui  lui  était  chère 
et  qu'il  destinait  à  tenir  brillamment  sa  propre 
maison.  Dès  qu'elle  eut  vingt  ans,  il  la  fit  épouser 
à  un  sien  neveu,  plus  âgé  qu'elle  de  quatre  ans 
seulement.  Le  jeune  Charles-Guillaume  Le  Nor- 
mant, fils  du  trésorier  général  des  monnaies,  était 
un  fort  beau  parti  pour  la  fille  de  François  Poisson. 
Médiocrement  tourné,  il  est  vrai,  et  petit  de  sa 
personne,  il  avait  la  distinction  des  sentiments, 
le  ton  de  la  meilleure  compagnie,  et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  trouver  bien  sonnants,  dans  l'acte 
de  mariage,  ses  titres  d'écuyer,  chevalier  d'hon- 
neur au  présidiaî  de  Blois,  seigneur  d'Étiolés, 
Saint- Aubin,  Bourbon-le-Château  et  autres  lieux. 

Le  sacrement  fut  donné  aux  époux  le  9  mars 
1741,  en  l'église  Saint-Eustaehe.  Quelques  jours 
auparavant  a  été  signé  chez  les  Poisson,  rue  de 
Richelieu,  devant  le  notaire  Perret,  un  contrat 
qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  feuilleter.  Le  mariage 
a  lieu  sous  le  régime  de  la  communauté  ;  mais  les 
apports  sont  fort  inégaux.  C'est  à  grand'peine  et 
avec  toutes  sortes  de  réserves  que  les  parents  de 
la  future  épouse  lui  constituent  en  dot  une  somme 
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de  cent  vingt  mille  livres,  savoir  :  «  trente  mille  en 
pierreries,  bijoux,  linge  et  hardes  à  l'usage  de 
ladite  demoiselle  »,  et  une  grande  maison,  sise  rue 
Saint-Marc,  estimée  quatre-vingt-dix  mille  livres. 
Ajoutons-y  cent  quarante  et  une  livres  huit  sols 
et  six  deniers  de  rentes  viagères  dites  tontines, 
établies  sur  la  tête  de  la  future  épouse  par  des 
contrats  qui  remontent  à  vingt  ans.  Les  muni- 
ficences viennent  au  futur  époux  de  son  oncle 
paternel,  Charles-François-Paul  Le  Normant  de 
Tournehem,  écuyer,  qui  lui  fait  donation  entre 
vifs  d'une  somme  de  quatre-vingt-trois  mille  cinq 
cents  livres,  sous  forme  d'avances  dans  les  sous- 
fermes,  et  qui  s'engage  à  bien  autre  chose  par  les 
articles  suivants  :  «  En  faveur  du  même  mariage, 
ledit  sieur  Le  Normant,  oncle,  promet  et  s'oblige 
de  loger  et  nourrir  lesdits  futurs  époux,  leurs 
domestiques  au  nombre  de  cinq,  équipages  et 
chevaux,  pendant  la  vie  dudit  sieur  Le  Normant, 
oncle,  et  au  cas  que  lesdits  futurs  époux  et  ledit 
sieur  Le  Normant  voulussent  se  séparer,  à  compter 
du  jour  de  ladite  séparation,  ledit  sieur  Le  Nor- 
mant, oncle,  paiera  la  somme  de  quatre  mille 
livres  auxdits  futurs  époux  pour  leur  tenir  lieu 
desdits  nourriture  et  logement  pour  chacun  an. 
Plus,  en  la  même  considération,  ledit  sieur  Le  Nor- 
mant, oncle,  assure  audit  futur  époux,  sur  les 
biens  qu'il  laissera  au  jour  de  son  décès,  la  somme 
de  cent  cinquante  mille  livres,  qu'il  prendra  en 
effets  de  la  même  succession  à  son  choix  »,  sans 
préjudice  de  la  part  d'héritage  qui  lui  reviendra 
suivant  la  coutume  de  Paris. 
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Les  ressources  du  nouveau  ménage  étaient  con- 
sidérables. Par  les  libéralités  de  M.  de  Tournehem, 
ils  étaient  logés  chez  lui,  à  Paris  et  à  la  campagne, 
nourris  et  défrayés  de  tout,  et  vivaient  sur  le  pied 
de  quarante  mille  livres  de  rente,  avec  l'espérance 
d'une  opulente  succession  à  recueillir  de  cet  oncle 
incomparable.  Malgré  tant  d'avantages  assurés  à 
cette  union,  un  témoin  mieux  informé  que  ceux 
qu'on  a  cités,  le  président  du  Rocheret,  lié  alors 
avec  toute  la  famille,  rapporte  que  le  jeune  homme 
refusa  tout  d'abord  de  s'engager  avec  une  femme, 
infiniment  séduisante  sans  doute,  mais  pour  la- 
quelle trop  de  circonstances  pouvaient  faire  hésiter 
un  esprit  sérieux.  Tenté,  au  contraire,  par  les 
considérations  d'argent,  le  père  du  jeune  Le 
Normant,  qui  était  veuf,  le  menaça  d'épouser  lui- 
même,  s'il  ne  se  décidait.  Au  reste,  les  sentiments 
qui  suivirent  furent,  chez  le  jeune  époux,  extrê- 
mement passionnés.  Madame  d'Étiolés  avait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  se  faire  aimer  follement  de 
son  mari  ;  elle  y  joignait  les  suffrages  de  l'admira- 
tion universelle,  l'habileté  d'une  coquette  de  race, 
et  jusqu'à  cette  froideur  de  tempérament  qui 
redouble  les  désirs  d'un  homme  épris. 

Le  premier  portrait  que  nous  aurions  d'elle,  le 
seul  souvenir  gardé  de  la  fugitive  par  la  famille 
de  son  mari,  serait  une  toile  de  Nattier,  «  l'élève 
des  Grâces  »,  le  peintre  de  la  Famille  royale  et 
de  la  Cour,  celui  qui  avait  fixé  la  beauté  touchante 
de  madame  de  Mailly,  la  beauté  fière  de  madame 
de  Châteauroux.  C'était  aussi  l'artiste  à  la  mode, 
recherché  de  toutes  les  femmes  qui  passaient  pour 
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jolies.  Il  était  naturel  qu'il  fût  appelé  auprès  de 
madame  d'Étiolés.  Mais  les  œuvres  de  Nattier 
sont  presque  toujours  plus  exquises  que  fidèles. 
Combien  plus  précieux  est  pour  nous  le  portrait 
simplement  écrit  par  le  lieutenant  des  Chasses  de 
Versailles,  où  les  retouches  soigneuses  révèlent 
l'exactitude  du  peintre  !  Il  pose  en  quelques  mots 
le  gracieux  modèle  et  l'ensemble  de  sa  personne, 
«  d'une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire,  svelte,  aisée, 
souple,  élégante  »,  qui  semble  faire  «  la  nuance 
entre  le  dernier  degré  de  l'élégance  et  le  premier 
de  la  noblesse  »  ;  et  ce  qui  l'intéresse  le  plus,  c'est 
le  jeu  d'une  physionomie  qu'il  a  souvent  examinée 
de  près  et  vraiment  comprise  :  «  Son  visage  était 
bien  assorti  à  sa  taille,  un  ovale  parfait,  de  beaux 
cheveux,  plutôt  châtain  clair  que  blonds  :  des 
yeux  assez  grands,  ornés  de  beaux  sourcils  de  la 
même  couleur;  le  nez  parfaitement  bien  formé,  la 
bouche  charmante,  les  dents  très  belles  et  le  plus 
délicieux  sourire  ;  la  plus  belle  peau  du  monde 
donnait  à  tous  ses  traits  le  plus  grand  éclat.  Ses 
yeux  avaient  un  charme  particulier,  qu'ils  de- 
vaient peut-être  à  l'incertitude  de  leur  couleur  ; 
ils  n'avaient  point  le  vif  éclat  des  yeux  noirs,  la 
langueur  tendre  des  yeux  bleus,  la  finesse  par- 
ticulière aux  yeux  gris  ;  leur  couleur  indéterminée 
semblait  les  rendre  propres  à  tous  les  genres  de 
séduction  et  à  exprimer  successivement  toutes  les 
impressions  d'une  âme  très  mobile.  » 

Pour  mobile  qu'elle  soit,  cette  âme  de  femme 
est  assez  maîtresse  d'elle-même,  et  ces  jolis  traits 
ne  trahissent  jamais  que  ce  qu'il  lui  convient.  On 
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s'explique  toutefois  que  les  artistes  la  voient  et 
la  comprennent  de  façon  très  différente,  non  seule- 
ment selon  leur  tempérament  particulier,  mais 
encore  suivant  son  âge,  son  heure  et  son  moment. 
Il  faut  les  consulter  tous  et  ne  se  fier  à  aucun, 
puisque  M.  de  Marigny  nous  assure  que  les  por- 
traits de  sa  sœur  n'ont  jamais  été  ressemblants. 
Au  temps  de  sa  longue  faveur,  elle  charmera  et 
déconcertera  les  meilleurs  maîtres,  qui  ne  fixeront 
chacun  qu'une  partie  assez  fuyante  de  ses  char- 
mes. Après  Nattier,  le  plus  ancien  de  ses  peintres 
et  sans  doute  le  moins  troublé,  elle  attirera  sans 
cesse  les  pinceaux  familiers  ou  mythologiques 
de  Boucher  ;  ceux  de  Carie  Van  Loo,  qui  remplira 
assidûment  auprès  d'elle,  sans  être  jamais  satisfait, 
ses  fonctions  de  «  premier  peintre  du  Roi  »  ;  ceux 
de  Drouais  enfin,  qui  sera  l'artiste  de  ses  derniers 
jours  et  reviendra  mainte  fois  au  difficile  modèle. 
Nous  aurons  encore,  s'il  le  faut,  pour  compléter 
son  image,  les  crayons  de  La  Tour  et  de  Cochin, 
les  marbres  de  Lemoyne  et  de  Pigalle  ;  mais  c'est 
à  peine  si  nous  serons  renseignés  par  cette  richesse 
de  documents  et  cette  profusion  de  chefs-d'œuvre. 

Madame  d'Étiolés  a  un  train  de  fortune  et  une 
parenté  qui  lui  permettent  de  recevoir  une  assez 
bonne  société  à  l'hôtel  de  Gesvres,  loué  par  l'oncle 
Tournehem,  rue  Croix-des-Petits-Champs,  où  son 
père  et  sa  mère  logent  auprès  d'elle.  Mais  elle 
aspire  à  devenir  une  des  reines  de  Paris,  et  la  chose 
n'est  pas  sans  difficulté.  La  richesse  en  ce  moment 
ne  consacre  point  un  salon,  et  la  beauté  n'y  suffit 
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pas  davantage.  Il  semble  que  la  jeune  femme  ait 
cherché  ardemment  à  pénétrer  dans  le  plus  brillant 
cercle  d'alors,  celui  que  présidait  madame  Geofrrin, 
en  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré,  aidée  de  son 
aimable  fille,  la  marquise  de  la  Ferté-Imbault. 
Leur  amitié  était  précieuse  et  d'un  choix  restreint. 
Quand  elles  reçurent  la  visite  que  mesdames 
Poisson  et  d'Étiolés  crurent  pouvoir  leur  faire, 
après  une  présentation  chez  madame  de  Tencin, 
les  deux  maîtresses  de  la  maison  furent  assez 
embarrassées.  La  mère,  raconte  la  marquise,  était 
«  si  décriée  qu'il  semblait  impossible  de  suivre  cette 
connaissance  »  ;  d'autre  part,  la  fille,  irréprochable 
et  charmante,  «  méritait  des  politesses  ».  Il  eût  été 
cependant  bien,  malaisé  de  recevoir  l'une  sans 
accepter  l'autre. 

La  mauvaise  santé  de  madame  Poisson,  qui  se 
déclara  peu  après  et  la  retira  du  monde,  facilita 
les  relations  de  madame  d'Étiolés.  Elle  fut  vite 
accueillie  dans  le  fameux  salon  et  sut  adroitement 
y  faire  sa  place.  Elle  demandait  à  la  jeune  mar- 
quise l'autorisation  de  la  voir  souvent  pour  «  pren- 
dre de  l'esprit  et  des  bonnes  manières  »  ;  elle  ne 
manquait  point  de  marquer  à  madame  Geoffrin 
l'admiration  sans  bornes,  dont  la  bonne  dame 
exigeait  l'encens,  et  elle  exprimait  avec  grâce 
«  un  bonheur  au  delà  de  toute  expression  d'être 
admise  dans  son  aréopage  ».  On  l'y  devine  exer- 
çant sa  séduction  sur  tous  les  habitués,  attentive 
aux  causeries  d'art  que  tenaient  les  amateurs,  le 
lundi  ;  intéressant  les  vieux  philosophes  du  mer- 
credi par  ses  jolies  façons,  ses  répliques  vives,  et 
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cet   esprit   déjà   averti,   que   leurs   audaces  n'ef- 
frayaient point. 

La  nièce  de  M.  de  Tournehem  rencontre  chez 
madame  Geoffrin  beaucoup  d'hommes  qu'elle  ne 
peut  avoir  chez  elle  et  qui  la  rapprocheraient  de  la 
Cour.  Elle  les  envie  à  madame  de  la  Ferté-Imbault, 
et  l'avoue  avec  une  naïveté  qui  semblera  piquante 
plus  tard  :  «  Que  vous  êtes  heureuse  !  lui  dit-elle 
souvent.  Vous  vivez  constamment  avec  ce  char- 
mant duc  de  Nivernois,  cet  aimable  abbé  de  Bernis 
et  ce  gentil  Bernard,  et  vous  les  avez  tant  que 
vous  voulez  !  Et  moi  j'ai  toutes  les  peines  du 
monde  à  avoir  l'un  d'eux  à  souper  chez  mon  oncle 
de  Tournehem,  parce  que  sa  société  les  ennuie.  » 
Ce  sont  surtout  des  gens  de  finance  que  reçoit  le 
fermier  général,  et  la  jeune  femme,  initiée  ailleurs 
à  un  monde  différent,  ne  peut  s'empêcher  de  leur 
trouver  «  un  bien  mauvais  ton  ».  Elle  se  prépare, 
dès  lors,  à  briller  dans  une  autre  sphère,  et  met  en 
jeu  pour  y  parvenir  toute  une  politique  subtile  et 
persévérante. 

Ses  étés  se  passent  au  château  d'Étiolés,  à 
proximité  de  Choisy  et  des  grandes  chasses  royales. 
Louis  XV  vient  assez  souvent  dans  la  forêt  de 
Sénart  se  livrer  à  son  divertissement  favori,  et  les 
bois  retentissent  du  cor  des  gentilshommes  des 
chasses  sonnant  la  fanfare  de  la  Reine.  Avec  d'au- 
tres châtelaines  des  environs,  madame  d'Étiolés 
est  admise  à  suivre  les  équipages  ;  vêtue  de  bleu 
ou  de  rose,  elle  aime  à  conduire  elle-même  un 
léger  phaéton,  à  apparaître  brusquement  devant 
le   Roi,    comme   la   fée   de  cette  forêt,  dont  elle 
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connaît  tous  les  détours.  Sa  jeunesse  hardie  et 
sa  beauté  ne  laissent  point  le  Roi  indifférent  ;  il 
l'aperçoit  avec  plaisir,  et  elle  est  du  nombre  des 
dames  à  qui  il  fait  envoyer  des  chevreuils.  Elle- 
même  se  dit  éprise  de  lui  et  assure,  en  riant,  que 
Sa  Majesté  seule  la  pourrait  éloigner  de  ses  devoirs 
envers  M.  d'Étiolés.  Nul,  hormis  l'oncle  et  la  mère, 
qui  savent  à  quoi  s'en  tenir,  ne  prend  au  sérieux 
cette  boutade,  et  le  mari,  fort  honnête  homme  et 
très  amoureux,  s'en  offusque  moins  que  personne. 
La  jeune  femme  est,  d'ailleurs,  de  conduite  irré- 
prochable ;  après  avoir  perdu  un  fils  en  bas  âge,  elle 
met  au  monde  une  fille,  le  10  août  1744,  et  semble 
devoir  être  aussi  bonne  mère  que  fidèle  épouse. 

La  vie  qu'on  mène  au  château  d'Étiolés  est  à 
la  fois  familière  et  brillante,  avec  ces  nombreuses 
réunions  d'amis,  cette  gaieté  de  propos  et  ce  man- 
que d'apprêt  qui  font  alors  le  charme  de  la  société 
française.  Le  président  du  Rocheret  nous  décrit, 
en  peu  de  mots,  la  maîtresse  du  logis  :  «  Belle, 
blanche,  douce,  ma  Paméla  !  Je  la  nommais  ainsi 
à  Étioles,  où  je  passais  une  partie  des  étés  de  1741 
et  de  1742,  et  où  nous  lui  lisions  le  roman  anglais 
de  Paméla,  chez  M.  Bertin  de  Blagny,  mon  parent, 
maître  des  requêtes,  trésorier  des  parties  casuelles 
et  seigneur  de  Coudray-sous-Étioles.  »  Reinette 
ou  Paméla,  qu'intéresse  le  roman  de  Richardson, 
a  pour  plaisir  favori  le  théâtre  :  elle  chante  et 
joue  la  comédie  sur  une  grande  scène,  munie  de 
tous  ses  accessoires,  que  M.  de  Tournehem,  très 
amateur  de  spectacles  et  très  fier  des  talents  de 
sa  nièce,  a  fait  construire  à  côté  du  château. 


46    LOUIS  XV  ET  MME  DE  POMPADOUR 

La  déesse  du  lieu  s'entoure  de  sénateurs  dignes 
d'elle.  Le  beau  Briges,  l'écuyer  de  confiance  du 
Roi,  la  célèbre  avec  tant  d'enthousiasme,  qu'on 
lui  prêtera  plus  tard  des  succès  dont  il  n'y  a  pas 
d'apparence,  mais  qui  ne  laisseront  pas  que  d'in- 
quiéter un  peu  Louis  XV.  On  compte,  parmi  les 
familiers  d'Étiolés,  Crébillon,  qui  est  un  ami  de 
tous  les  temps  ;  le  vieux  Fontenelle,  doyen  honoré 
des  lettres  françaises  ;  le  président  de  Montesquieu, 
en  qui  l'on  voit  surtout  l'auteur  des  Lettres  per- 
sanes, et  le  spirituel  Louis  de  Cahusac,  connu  comme 
parolier  de  Rameau  et  comme  émule  de  Crébillon 
le  fils.  Parmi  ces  libres  esprits,  le  plus  brillant  et 
l'un  des  mieux  choyés,  Voltaire  n'est  pas  le  dernier 
à  rendre  hommage  à  «  la  divine  d'Étiolés  »  ;  il  la 
juge  à  ce  moment  «  bien  élevée,  sage,  aimable, 
remplie  de  grâces  et  de  talents,  née  avec  du  bon 
sens  et  un  bon  cœur  ».  La  vie  la  plus  facile  et  la 
plus  souhaitable  s'ouvre  devant  la  jeune  femme, 
et  personne  ne  comprendra,  quand  son  heure 
troublée  sera  venue,  qu'elle  échange,  pour  le  rôle 
incertain  de  maîtresse  du  Roi,  la  paisible  royauté 
bourgeoise  de  sa  richesse  et  de  sa  beauté. 

A  la  Cour,  on  n'était  point  sans  avoir  entendu 
parler  de  madame  d'Étiolés.  Elle  y  connaissait  ma- 
dame de  Sassenage,  femme  d'un  menin  de  M.  le 
Dauphin,  qui  vivait  au  Château,  et  la  vieille  mar- 
quise de  Saissac,  qui  n'y  venait  plus,  mais  qui 
était  une  tante  du  duc  de  Luynes  et  que  la  Reine 
n'avait  pas  oubliée.  La  bonne  duchesse  de  Che- 
vreuse  s'intéressait,  depuis   son   enfance,  à  cette 
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petite  Poisson  et  prenait  plaisir  à  la  nommer, 
quand  un  cercle  de  Versailles  daignait  s'occuper 
sans  malveillance  des  «  caillettes  »  de  Paris.  Au 
reste,  les  communications  d'une  société  à  l'autre 
étaient  établies  par  quelques  grands  seigneurs 
curieux,  par  quelques  abbés  bien  nés  et  par  les 
gens  de  robe  reçus  chez  les  princesses  pour  leur 
esprit  ;  les  chroniques  de  la  bourgeoisie  parisienne, 
souvent  plus  amusantes  que  celles  de  la  Cour,  y 
faisaient  l'objet  de  conversations  continuelles. 

L'abbé  de  Bernis,  qui  rencontrait  madame 
d'Étiolés  chez  une  cousine  de  son  mari,  la  com- 
tesse d'Estrades,  rendait  volontiers  hommage  à  ses 
charmes.  Le  marquis  de  Valfons,  l'ayant  vue  à  un 
souper,  la  déclarait  «  jeune,  jolie,  pleine  de  talents  ». 
Un  autre  bon  juge,  ami  particulier  de  la  Reine,  le 
président  Hénault,  faisait  cette  charmante  décou- 
verte dans  l'été  de  1742.  Il  écrit  à  la  marquise  du 
Deffand  qu'il  doit  souper  gaiement  chez  son  cousin, 
M.  de  Montigny,  avec  le  directeur  des  postes  Du- 
fort  et  quelques  femmes  de  qualité,  madame  d'Au- 
beterre,  madame  de  Sassenage  :  il  doit  y  avoir 
aussi,  ajoute-t-il,  «  une  madame  d'Étiolés,  Jélyotte, 
etc.  »  Le  lendemain,  il  raconte  à  son  amie  la  soirée 
et  le  succès  de  chanteur  de  Jélyotte  :  «  Il  me  parut 
qu'il  était  en  pays  de  connaissance.  Mais  je  trouvai 
là  une  des  plus  jolies  femmes  que  j'aie  vues  ;  c'est 
madame  d'Étiolés  ;  elle  sait  la  musique  parfaite- 
ment, elle  chante  avec  toute  la  gaieté  et  tout  le 
goût  possible,  sait  cent  chansons,  joue  la  comédie 
à  Étioles  sur  un  théâtre  aussi  beau  que  celui  de 
l'Opéra,  où  il  y  a  des  machines  et  des  changements. 
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Paris  est  admirable  pour  la  diversité  incroyable 
des  sociétés  et  pour  les  amusements  sans  nombre. 
On  me  pria  beaucoup  d'aller  être  témoin  de  tout 
cela  dans  un  pays  que  j'ai  beaucoup  aimé,  où  j'ai 
passé  ma  jeunesse,  et  dans  une  maison  qui  est  la 
même  que  mon  père  avait,  mais  où  l'on  a  dépensé 
cent  mille  écus  depuis.  »  Le  président  Hénault 
n'eut  garde  d'oublier  cette  aimable  connaissance, 
et,  l'hiver  suivant,  il  reçut  madame  d'Étiolés  à 
ses  fameux  soupers,  où  se  réunissait,  pour  les 
plaisirs  de  l'esprit  unis  à  ceux  de  la  table,  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  à  la  Ville  et  aussi  à  la  Cour. 

D'autres  circonstances  rapprochaient  la  jeune 
femme  de  Versailles,  et  son  nom  des  oreilles  du 
Roi.  A  Chantemerle,  chez  madame  de  Villemer, 
qui  avait  un  théâtre  de  société  semblable  à  celui 
d'Étiolés,  elle  jouait  la  comédie  avec  le  duc  de 
Nivernois  et  le  duc  de  Duras,  et  M.  de  Richelieu 
en  personne  l'y  applaudissait.  Si  madame  de 
Châteauroux  se  montrait  inquiète,  comme  sa 
sœur  Mailly,  des  manèges  de  la  forêt  de  Sénart, 
c'est  qu'elle  savait  fort  bien,  par  son  oncle  Riche- 
lieu, qu'il  en  pourrait  sortir,  à  l'occasion,  une  riva- 
lité sérieuse  et  plus  qu'une  passade  sans  consé- 
quence. Un  jour  que  le  Roi  avait  remarqué,  une 
fois  de  plus,  cette  apparition  bleue  et  rose  en  ce 
phaéton  jeté  sur  la  route  des  chasses,  il  se  passa, 
dans  son  carrosse,  un  petit  fait  significatif.  Madame 
de  Chevreuse  ayant  dit,  sans  penser  à  mal,  que 
madame  d'Étiolés  était  encore  plus  jolie  qu'à  son 
ordinaire,  madame  de  Châteauroux  lui  marcha 
vivement  sur  le  pied,  pour  arrêter  la  conversation. 
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Quand  les  dames  eurent  quitté  le  Roi,  madame  de 
Chevreuse  se  plaignit  et  s'informa  :  «  Ne  savez- 
vous  pas,  Madame,  répondit  la  duchesse,  que  l'on 
veut  donner  au  Roi  cette  petite  d'Étiolés  ?  » 

Il  ne  semblait  pas,  malgré  quelques  apparences 
favorables,  que  la  jeune  bourgeoise  pût  jamais 
réaliser  le  rêve  démesuré  qu'elle  avait  conçu.  Le 
retour  de  Louis  XV  aux  sentiments  religieux  pen- 
dant sa  maladie  de  Metz,  puis  la  reprise  de  ma- 
dame de  Châteauroux,  annoncée  dès  la  rentrée  à 
Versailles,  écartaient  également  de  lui  madame 
d'Étiolés.  Vainement  sa  mère  continuait-elle  à  lui 
souffler  son  exaltation,  l'assurant  qu'elle  était  plus 
belle  que  Faîtière  duchesse  ;  vainement  Tourne- 
hem  la  montrait-il  à  ses  amis,  demandant  :  «  N'est- 
ce  pas  un  morceau  de  roi  ?  »  Il  eût  été  sage  de 
renoncer  à  cette  ambitieuse  folie,  qui  avait  pris 
peu  à  peu  en  elle  la  forme  de  l'amour  même. 

Un  sentiment  complexe,  où  il  entrait  en  tout 
cas  plus  d'orgueil  que  d'intérêt,  l'avait  envahie  tout 
entière,  et  l'on  peut  bien  reconnaître  la  sincérité 
de  ce  sentiment,  car  Louis  le  Bien-Aimé  l'a  fait 
naître  en  beaucoup  de  cœurs.  Elle  racontait  à  ma- 
dame de  la  Ferté-Imbault,  qu'étant  en  couches  de 
sa  fille,  lors  de  la  maladie  du  Roi,  elle  avait  eu, 
en  apprenant  le  danger,  une  révolution  dont  elle 
pensa  mourir.  C'était  bien  là  «  cette  violente  incli- 
nation »,  dont  elle  faisait  plus  tard  confidence  à 
Voltaire,  et  que  soutenait  un  secret  pressentiment 
qu'elle  finirait  par  être  aimée.  Soudain,  le  grand 
obstacle  tombait  :  madame  de  Châteauroux  dis- 
paraissait, emportée  par  un  mal  rapide  et  inattendu  ; 
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le  Roi  restait  désespéré,   mais  consolable,  et  le 
siège  en  règle  commençait. 

Madame  d'Étiolés  et  sa  mère  avaient  à  Ver- 
sailles un  accès  singulièrement  aisé  et  qui  leur 
permettait  de  se  passer  de  Bachelier  et  de  Lebel, 
les  premiers  valets  de  chambre,  aussi  bien  que  de 
M.  de  Richelieu,  conseiller  ordinaire  de  Sa  Majesté 
pour  les  affaires  de  son  caprice.  Le  sieur  Binet, 
premier  valet  de  chambre  du  Dauphin,  qui  avait 
la  survivance  de  Bachelier,  avait  un  lien  de  famille 
avec  les  Le  Normant.  Aucune  introduction  ne 
valait  celle  de  ces  gens  du  service  intime,  hom- 
mes de  confiance,  importants  et  discrets,  d'ailleurs 
convenablement  apparentés  et  que  le  Roi  finissait 
toujours  par  anoblir. 

Binet  ne  semble  pas  avoir  joué,  de  propos  dé- 
libéré, le  rôle  que  la  chronique  atteste  pour  d'autres 
valets  de  chambre  de  Louis  XV,  et  l'amitié  dont 
l'honorait  l'austère  gouverneur  du  Dauphin,  le 
duc  de  Châtillon,  semble  assurer  qu'il  n'était 
point  homme  à  prendre  l'initiative  de  certaines 
complaisances.  Mais  il  approchait  le  Roi  trop  sou- 
vent et  de  trop  près  pour  ne  pas  être  en  état  de 
rendre  les  services  que  lui  demandait  sa  jolie  cou- 
sine. Et  pourquoi  n'aurait-il  pas  favorisé  ses  vues  ? 
Madame  d'Étiolés  n'avait-elle  pas  à  solliciter  pour 
son  mari  une  place  de  fermier  général,  et  n'était-il 
pas  naturel  qu'elle  disposât  de  la  seule  influence 
qu'elle  eût  à  la  Cour  pour  essayer  d'atteindre  le 
maître  ?  Cette  raison  justifiait  les  démarches  aux 
yeux  de  l'époux,  qui  n'avait,  au  surplus,  aucune 
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raison  de  suspecter  la  fidélité  de  sa  femme.  Ce 
fut,  en  tout  cas,  par  cette  voie  et  pour  ces  motifs 
que  madame  d'Étiolés  pénétra  pour  la  première 
fois  dans  les  intérieurs  de  Versailles. 

Dès  avant  le  mariage  du  Dauphin,  elle  y  ap- 
paraît, mystérieuse  encore,  car  il  semble  bien 
qu'il  soit  question  d'elle,  à  propos  du  bal  masqué 
donné,  le  7  février,  chez  Mesdames,  au  rez-de- 
chaussée  où  logera  plus  tard  le  Dauphin.  Le  duc 
de  Luynes,  racontant  ce  bal  dans  son  journal  du 
lendemain,  dit  que  le  Roi  n'a  pas  ordonné  sans 
intention  ce  divertissement  de  carnaval  chez  ses 
filles  :  «  On  prétend,  ajoute-t-il,  qu'il  fut,  il  y  a 
quelques  jours,  à  un  bal  en  masque  dans  la  ville 
de  Versailles.  On  a  même  tenu,  à  cette  occasion, 
quelques  propos,  soupçonnant  qu'il  pouvait  y 
avoir  quelques  projets  de  galanterie,  et  on  croit 
avoir  remarqué  qu'il  dansa  hier  avec  la  même  per- 
sonne dont  on  avait  parlé.  Cependant,  c'est  un 
soupçon  léger  et  peu  vraisemblable.  Le  Roi  parais- 
sait avoir  grand  désir  hier  de  n'être  point  reconnu. 
La  Reine  fut  aussi,  hier,  au  bal  en  masque,  et  y 
est  restée  jusqu'à  quatre  heures.  »  Le  10  mars,  dix 
jours  après  la  fête  de  l'Hôtel  de  Ville,  alors  que  le 
Carême  est  commencé  et  qu'on  résume  les  inci- 
dents du  Carnaval,  M.  de  Luynes  mentionne  pour 
la  première  fois  le  nom  le  madame  d'Étiolés  : 
«  Tous  les  bals  en  masque  ont  donné  l'occasion  de 
parler  des  nouvelles  amours  du  Roi  et  principale- 
ment d'une  madame  d'Étiolés,  qui  est  jeune  et 
jolie  ;  sa  mère  s'appelle  madame  Poisson.  On  pré- 
tend que,  depuis  quelque  temps,  elle  est  presque 
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toujours  dans  ce  pays-ci  et  que  c'est  le  choix  que 
le  Roi  a  fait.  Si  le  fait  était  vrai,  ce  ne  serait  vrai- 
semblablement qu'une  galanterie  et  non  pas  une 
maîtresse.  »  Le  mari  de  la  dame  d'honneur  de  la 
Reine  est  ici  l'écho  de  son  entourage  :  il  constate 
les  bruits  qui  courent,  mais  ne  s'inquiète  aucune- 
ment ;  à  ses  yeux,  une  bourgeoise,  quoi  qu'il  ad- 
vienne, ne  saurait  être  à  craindre  pour  longtemps. 

A  la  Cour,  tout  se  sait,  ou  se  devine.  Le  rôle 
de  Binet  ne  tarde  pas  à  être  connu.  La  femme 
qui  vient  chez  lui  et  qu'il  a  introduite,  au  moins 
une  fois,  en  solliciteuse,  dans  les  Petits  Apparte- 
ments, met  en  train  la  verve  des  nouvellistes.  Le 
valet  de  chambre  prétend  que  ce  sont  là  des  calom- 
nies «  affreuses  »  sur  madame  d'Étiolés  ;  il  assure 
à  la  duchesse  de  Luynes  qu'il  n'y  a  pas  contre 
sa  parente  «  le  plus  léger  fondement  »  ;  qu'elle  est 
venue  uniquement  pour  cette  place  de  fermier 
général,  qu'elle  l'a  obtenue  et  qu'elle  ne  reparaîtra 
plus  à  la  Cour.  Binet  est-il  complice  ou  dupe  ? 
Croit-il  que  les  choses  en  resteront  là,  ou  veut-il 
tout  simplement  se  protéger  contre  l'orage  terrible 
qu'il  sent  gronder  sur  sa  tête  ? 

Il  ne  faut  point  croire  que  les  amours  du  Roi 
n'intéressent  que  la  chronique  de  l'Œil-de-Bœuf  ; 
de  très  graves  questions  s'y  rattachent,  et  toute 
la  politique  de  Versailles  commence  à  s'en  préoc- 
cuper. Ce  qu'on  appelle  «  le  parti  des  dévots  » 
craint  une  liaison  du  Roi,  qui  serait  pire  que  les 
précédentes.  Après  un  éphémère  triomphe,  ce  parti 
se  sent  menacé  chaque  jour  davantage  auprès  de 
Louis  XV.  L'homme  qui  en  a  pris  la  direction, 
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lors  de  l'exil  du  duc  de  Châtillon,  M.  Boyer,  évêque 
de  Mirepoix,  chargé  de  la  Feuille  des  bénéfices, 
ne  manque  ni  d'intelligence,  ni  de  volonté  ;  mais 
l'intelligence  est  courte  et  la  volonté  têtue.  Il  est 
un  de  ceux  qui,  par  leurs  maladresses,  réveillent 
le  jansénisme  expirant  et  jettent  la  France  dans 
la  plus  fatale  des  guerres  religieuses.  Si  l'on  s'en 
tient  aux  choses  de  cour,  l'influence  de  l'évêque  de 
Mirepoix  semble  moins  funeste  et  s'exerce  même 
d'honorable  façon  :  sa  parole,  écoutée  du  Roi  pour 
les  affaires  ecclésiastiques,  fait  autorité  pour  toutes 
choses  chez  la  Reine  et  chez  le  Dauphin.  Il  n'aime 
guère  la  noblesse,  qui  encombre  son  ordre  de  ca- 
dets ambitieux,  et  volontiers  il  soutient  des  prêtres 
méritants  et  obscurs  contre  le  clergé  courtisan. 

Les  ennemis  de  l'évêque  cherchent  depuis  long- 
temps à  le  détruire  dans  l'esprit  de  Louis  XV. 
On  l'a  d'abord  attaqué  sur  les  sentiments  de  piété 
outrée  qu'il  aurait  inculqués  au  Dauphin,  et  que 
des  gens  comme  Richelieu  traitent  couramment 
de  bigoterie  et  cagoterie.  Le  Roi,  qui  a  de  la  re- 
ligion, n'a  pas  paru  se  soucier  de  ce  reproche.  On 
a  dit  alors  que  le  parti  Boyer  se  croit  assez  maître 
du  jeune  prince  pour  tenir  ouvertement  chez  lui 
des  propos  contre  la  conduite  de  son  père.  Si  la 
Dauphine  montre  au  Roi  une  indifférence  cho- 
quante et  répond  mal  à  ses  attentions  paternelles, 
ce  n'est  point  timidité  ou  gaucherie  de  son  âge, 
comme  on  le  pourrait  croire  ;  c'est  répugnance 
inspirée  par  ce  qu'elle  entend  dire  chez  son  époux. 
Le  Roi  lui  a  proposé  à  mainte  reprise  de  venir 
visiter  les  curiosités  précieuses  accumulées  dans 
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ses  Petits  Appartements  ;  ce  n'est  qu'à  la  troi- 
sième fois  qu'elle  s'est  décidée,  avec  une  gêne 
visible,  à  pénétrer  dans  ces  élégants  réduits  dont 
on  lui  a  dit  tant  d'horreurs.  Voilà,  dit-on,  l'oeuvre 
de  Boyer  et  de  ses  complices.  Le  Roi  sera-t-il  insen- 
sible à  la  pensée  de  cette  désunion  semée  dans  sa 
famille  au  nom  des  principes  de  la  religion  ? 

L'évêque  de  Mirepoix  sent  fort  bien  qu'un 
grave  péril  approche,  non  seulement  pour  sa  per- 
sonne, mais  pour  les  idées  qu'il  représente  et  pour 
les  intérêts  du  clergé  de  France,  dont  il  a  la  garde. 
Il  a  fallu  les  menaces  d'une  mort  prochaine  pour 
obtenir  du  Roi  qu'il  renonçât  à  une  vie  coupable, 
et  encore  rappelait-il  madame  de  Châteauroux 
quelques  semaines  après  la  guérison.  Une  liaison 
nouvelle  n'amènerait  pas  un  scandale  moindre, 
et  peut-être  en  préparerait-elle  de  plus  grands. 
Celle  dont  on  parle  à  présent  est  une  femme  qui, 
selon  l'expression  de  son  ami  Voltaire,  «  pense 
philosophiquement  »,  c'est-à-dire  en  dehors  de 
toute  croyance  religieuse.  On  la  sait  liée  avec  ce 
dangereux  écrivain  et  avec  d'autres,  ses  pareils. 
Il  est  sûr  qu'elle  apporterait  chez  le  Roi  les  idées 
d'incrédulité  dans  lesquelles  elle  a  été  nourrie  ; 
la  voix  de  Dieu  y  serait  de  moins  en  moins  écoutée. 
Quelles  conséquences,  sur  l'esprit  de  Louis  XV  et 
sur  l'avenir  du  royaume,  que  cette  substitution 
d'influence  ! 

L'homme  d'église  a  plus  de  connaissance  du 
coeur  humain  que  ces  gens  de  cour,  infatués  de 
leur  naissance,  sûrs  d'avance  qu'on  ne  saurait 
voir  à  Versailles  une  favorite  roturière.  Rien  ne 


MADAME  LE  NORMANT  D'ÉTIOLÉS    55 

s'éduque  aussi  vite  qu'une  femme  d'esprit,  et  le 
Roi,  si  la  roture  le  gêne,  dispose  de  titres  à  son 
gré.  L'évêque  a  donc  jugé  qu'il  était  temps  de  se 
défendre.  On  dit  qu'il  a  mandé  Binet,  rendu  res- 
ponsable de  l'intrigue,  et  qu'il  l'a  menacé  de  le 
faire  chasser  de  chez  M.  le  Dauphin.  «  M.  de  Mire- 
poix,  écrit  Luynes,  nie  l'un  et  l'autre  de  ces  faits  ; 
mais  il  convient,  et  me  l'a  dit,  que  Binet  l'étant 
venu  trouver  pour  lui  conter  son  affliction  de  ce 
qu'on  disait  contre  lui,  il  lui  a  parlé  assez  forte- 
ment sur  les  dangers  auxquels  il  s'exposerait,  s'il 
y  avait  le  moindre  fondement  aux  bruits  auxquels 
il  ne  voulait  point  ajouter  foi.  » 

L'intervention  du  prélat  produit  un  résultat 
tout  autre  que  celui  qu'il  en  attendait.  L'hon- 
nête Binet,  averti  de  telle  façon,  comprend  qu'il 
n'a  plus  rien  à  ménager.  Inquiet  pour  sa  place,  il 
se  croit  en  droit  de  la  défendre  par  tous  les  moyens. 
Le  Roi  ne  tarde  pas  à  apprendre  qu'on  se  mêle 
de  traverser  ses  amours,  qu'on  veut  soumettre 
ses  inclinations  aux  préventions  de  son  fils  et  des 
conseillers  de  son  fils.  Rien  ne  peut  davantage 
l'irriter  et  pousser  aux  extrêmes  résolutions  une 
volonté  qui  craint  par-dessus  tout  de  paraître 
conduite.  Nous  entrons  ici,  il  est  vrai,  dans  l'in- 
certitude ;  mais  les  dates  se  précipitent  et  suffi- 
sent à  montrer  que  bien  des  choses  se  sont  passées 
ces  derniers  jours  du  mois  de  mars,  puisque  ma- 
dame d'Étiolés,  qui  ne  devait  plus  reparaître  à 
Versailles,  ne  le  quitte  pas.  Binet  jure  ses  grands 
dieux  que,  cette  fois,  il  n'est  pour  rien  dans  ses 
voyages.   Faut-il  croire  que  c'est  par  une  autre 
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voie,  madame  de  Tencin  par  exemple,  que  l'amour 
sincère  de  madame  d'Étiolés  a  été  confirmé  au 
Roi  ?  Binet  a-t-il  remis  lui-même  une  lettre  de  sa 
jeune  parente,  disant  au  Roi  que  sa  passion  sera 
la  cause  de  sa  perte,  assurant  que  la  jalousie  éveillée 
d'un  époux  qui  l'idolâtre  va  lui  faire  subir  les 
suites  d'un  juste  ressentiment,  en  même  temps 
qu'elle  ne  pourra  survivre  à  la  perte  de  l'objet 
aimé  ?  D'où  que  soit  venu  l'appel,  l'auguste  objet 
a  été  touché,  a  consenti  à  revoir  madame  d'Étiolés 
et  permis  qu'elle  revînt  au  Château. 

En  même  temps,  l'oncle  Tournehem,  depuis 
longtemps  dans  les  vues  de  sa  nièce,  est  entré  en 
scène  :  il  a  envoyé  le  jeune  d'Étiolés  en  province 
pour  les  affaires  des  sous-fermes,  où  il  est  intéressé, 
et  l'y  a  retenu  le  plus  possible.  Les  voyages  sont 
longs  à  cette  époque,  et  les  affaires  se  compliquent 
aisément.  Madame  d'Étiolés,  à  la  fin  de  mars,  a 
toute  liberté  pour  aller  à  Versailles,  quand  il  lui 
plaît,  et  y  demeurer,  s'il  lui  convient. 

«  Avant-hier,  écrit  le  duc  de  Luynes  le  29  mars, 
le  Roi  fut  à  la  chasse  et  devait  souper  dans  ses 
Cabinets  ;  l'ordre  en  était  donné.  Ceux  qui  ont 
coutume  d'avoir  l'honneur  de  souper  avec  le  Roi 
se  présentèrent  à  l'ordinaire,  mais  on  n'appela 
personne,  et  l'on  vint  dire  que  le  Roi  ne  soupait 
point.  M.  le  duc  d'Ayen  s'était  trouvé  mal  à  la 
chasse  et  était  au  lit  ;  le  Roi  y  descendit  et  y  fit 
porter  son  souper,  ou  bien  chez  madame  de  Lau- 
raguais  ;  c'est  ce  que  l'on  n'a  pas  su  positivement.  » 

Ce  mystère  n'est-il  pas  déjà  la  présence  de  ma- 
dame d'Étiolés  ?  On  la  trouve,  en  effet,  deux  jours 
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après,  assistant  à  la  représentation  d'un  ballet  co- 
mique de  Rameau,  dansé  sur  la  scène  du  Manège. 
Tout  Versailles  a  voulu  y  être  et  les  places  ont 
été  fort  disputées.  Madame  d'Étiolés,  sans  aucun 
droit  à  cette  faveur,  a  paru  pour  la  première 
fois  au  milieu  des  femmes  de  la  Cour.  Elle  se  sa- 
vait en  mesure  d'affronter  toutes  les  comparaisons, 
et  l'occasion  était  bonne  de  les  suggérer  au  Roi. 

Le  Ier  avril,  elle  est  vue  à  la  Comédie  Italienne, 
au  Château  même,  où  les  places  sont  encore  plus 
rares,  la  salle  de  spectacle  étant  extrêmement 
resserrée  :  «  Le  Roi  y  était  dans  une  petite  loge 
grillée,  au-dessous  de  celle  de  la  Reine.  On  con- 
tinue toujours  à  tenir  des  propos  sur  madame 
d'Étiolés.  On  remarqua  que  ce  jour-là  elle  était 
dans  une  loge  près  du  théâtre,  fort  en  vue  de  celle 
du  Roi,  et  par  conséquent  de  celle  de  la  Reine  ; 
elle  était  fort  bien  mise  et  fort  jolie.  » 

Ces  indications  sont  d'importance  sous  la  plume 
d'un  homme  circonspect  comme  le  duc  de  Luynes. 
Le  10  avril,  d'ailleurs,  notre  chroniqueur  ne  con- 
serve plus  le  moindre  doute  :  «  Le  Roi  soupa  en 
particulier,  en  haut,  dans  ses  Cabinets  ou  en 
quelque  autre  endroit  qu'on  ne  sait  point,  mais  il 
n'y  eut  personne  d'appelé  pour  souper  avec  lui. 
On  continue  à  tenir  les  mêmes  propos  sur  madame 
d'Étiolés.  »  Ces  lignes  sont  écrites  le  dimanche  des 
Rameaux.  On  annonce  pour  le  samedi  saint,  un 
souper  des  Petits  Cabinets,  où  l'on  pense  qu'il  y 
aura  des  dames  et  qu'on  fera  médianoche  ;  on  dé- 
signe même  madame  de  Lauraguais  avec  madame 
d'Étiolés.  Les  pronostics  sont  en  défaut  ;  il  n'y  a 
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qu'un  petit  souper  d'hommes,  qui  s'achève  sans 
imprévu.  Quant  aux  Pâques  de  Sa  Majesté,  bien 
entendu,  il  n'en  saurait  être  question. 

En  quel  endroit  du  Château  le  Roi  reçoit-il 
alors  madame  d'Étiolés  ?  Nul  ne  peut  le  savoir, 
car  les  intérieurs  sont  la  discrétion  même.  Le 
premier  souper  où  il  montre  sa  nouvelle  maîtresse, 
dans  les  Cabinets,  a  lieu  le  jeudi  22  avril.  Riche- 
lieu se  vante  d'y  avoir  été  ;  on  peut  y  compter 
également  les  familiers  les  plus  intimes,  le  duc  de 
Bouffiers,  le  duc  d'Ayen,  le  marquis  de  Meuse  et 
quelques-uns  des  chasseurs  de  la  journée.  Luynes 
dit  peu  de  chose  de  cette  réunion  :  «  M.  de  Luxem- 
bourg y  fut  admis.  Comme  madame  de  Laura- 
guais  était  à  Paris,  le  Roi  fit  avertir  madame  de 
Bellefonds  [dame  de  Madame  la  Dauphine]  pour 
ce  souper.  Tout  le  monde  croyait  que  le  Roi  vien- 
drait au  bal  de  l'ambassadeur  [d'Espagne]  ;  il  y 
envoya  M.  de  Lujac,  exempt  des  gardes,  et  M.  de 
Tressan.  Il  resta  dans  ses  Cabinets,  et  il  ne  s'est 
couché  qu'à  cinq  heures.  Aujourd'hui,  il  a  encore 
dîné  avec  madame  d'Étiolés,  mais  dans  le  grand 
particulier.  On  ne  sait  point  précisément  où  elle 
loge  ;  mais  je  crois  cependant  que  c'est  dans  un 
petit  appartement  qu'avait  madame  de  Mailly  et 
qui  joint  les  Petits  Cabinets.  Elle  ne  demeure 
point  ici  de  suite  ;  elle  va  et  vient  à  Paris  et  s'y 
en  retourne  le  soir.  »  Tel  est  le  premier  séjour  à 
Versailles  de  la  future  madame  de  Pompadour, 
séjour  dissimulé  et  presque  furtif  qui  ne  se  repro- 
duira plus.  Quand  elle  reviendra  à  la  Cour,  elle 
sera  maîtresse  déclarée  et  marquise. 


MADAME  LE  NORMANT  D'ÉTIOLÉS    59 

A  ce  même  moment,  M.  d'Étiolés  a  fini  de 
voyager.  On  a  retardé  son  retour  à  Paris  en  le 
faisant  inviter,  pour  les  fêtes  de  Pâques,  à  Magnan- 
ville,  près  de  Mantes,  chez  M.  de  Savalette.  M.  de 
Tournehem  y  est  venu  rejoindre  son  neveu  et,  'en 
regagnant  Paris,  comme  sa  femme  ne  s'y  trouve 
plus,  il  lui  a  révélé  la  nouvelle  destinée  de  la 
fugitive.  Elle  a  eu,  lui  dit  cet  oncle  excellent,  «  un 
goût  si  violent  qu'elle  n'a  pu  y  résister,  et,  pour 
lui,  il  n'a  d'autre  parti  à  prendre  que  de  songer 
à  s'en  séparer  ».  On  prétend  qu'à  cette  nouvelle 
M.  d'Étiolés  est  tombé  évanoui,  puis  a  montré  un 
si  violent  désespoir  qu'il  a  fallu  lui  enlever  les 
armes  ;  mais,  qu'il  ait  pleuré  de  rage  ou  crié  ven- 
geance, qu'il  ait  écrit  à  sa  femme,  pour  la  rappeler, 
les  prières  les  plus  tendres  ou  qu'il  ait  rêvé  la  folie 
d'aller  la  reprendre  à  Versailles,  le  résultat  est  iné- 
vitable. Il  est  une  volonté  à  laquelle  on  ne  résiste 
pas  ;  d'ordre  du  Roi,  de  bon  gré  ou  par  violence, 
M.  d'Étiolés  devra  accepter  la  séparation. 

Ce  rôle  de  mari  exalté  par  la  jalousie,  les  craintes 
que  peut  faire  concevoir  un  tel  état  d'esprit,  tout 
cela  sert  à  merveille  et  fort  opportunément  les 
desseins  de  madame  d'Étiolés.  Elle  s'adresse  au 
cœur  du  Roi  et  à  ses  sentiments  de  gentilhomme. 
Elle  le  supplie  de  la  défendre,  de  changer  son  état 
et  son  nom.  Ces  précautions  lui  donneront  pied  à 
la  Cour  et  l'amèneront  à  être  «  déclarée  »  ;  elle  se 
met  aussi  en  garde,  non  contre  son  mari,  qu'on 
pourra  toujours  réduire,  mais  contre  des  rivalités, 
qu'elle  sait  nombreuses,  et  l'hostilité  du  parti  dé- 
vot. Ce  sont  là  les  vrais  dangers  qui  la  menacent 
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et  paraissent  devoir  la  détruire,  quand  la  passion 
royale  arrivera  à  l'heure  du  déclin.  A  ce  moment, 
l'amant  heureux  ne  saurait  rien  refuser,  et  il  est 
d'un  esprit  avisé  de  saisir  l'instant  :  «  Le  Roi,  écrit 
M.  de  Luynes,  achète  pour  madame  d'Étiolés  le 
marquisat  de  Pompadour,  dont  elle  portera  le 
nom  ;  c'est  une  terre  de  dix  ou  douze  mille  livres 
de  rente.  Ce  n'est  point  le  contrôleur  général  qui 
est  chargé  de  faire  cette  acquisition  ;  on  ne  lui  en 
a  pas  seulement  parlé.  C'est  M.  de  Montmartel 
[garde  du  Trésor  royal]  qui  fournit  l'argent.  » 
Ainsi  reparaît,  en  cette  circonstance  décisive  de  la 
vie  de  la  favorite,  le  nom  de  ces  frères  Paris  qui 
ont  tenu  tant  de  place  dans  l'histoire  de  sa  famille 
et  qui  vont  être  encore  longtemps  les  soutiens  de 
sa  fortune. 

Au  reste,  ce  qu'on  avait  cru  fantaisie  passa- 
gère, devient  maintenant,  aux  yeux  de  tous,  une 
affaire  sérieuse.  «  Ce  qui  paraissait  douteux  il  y  a 
peu  de  temps,  note  le  duc  de  Luynes  le  27  avril, 
est  presque  une  vérité  constante  ;  on  dit  qu'elle 
aime  éperdument  le  Roi,  et  que  cette  passion  est 
réciproque.  »  Il  ajoute  qu'on  «  n'ose  en  parler 
publiquement  ».  La  discrétion  de  la  Cour,  faite 
surtout  de  la  gêne  qu'inspire  le  choix  roturier  du 
Roi,  n'est  point  imitée  à  Paris.  Un  chroniqueur 
bourgeois,  comme  l'avocat  Barbier,  d'ordinaire 
frondeur  et  malveillant,  exprime  des  sentiments 
inattendus  :  «  Cette  madame  d'Étiolés,  dit-il,  est 
bien  faite  et  extrêmement  jolie,  chante  parfaite- 
ment et  sait  cent  petites  chansons  amusantes, 
monte  à  cheval  à  merveille  et  a  reçu  toute  l'édu- 


MADAME  LE  NORMANT  D'ETIOLES  61 
cation  possible.  »  On  devinerait  presque  quelque 
fierté  chez  l'écrivain  à  voir  sa  classe  sociale  repré- 
sentée dignement,  auprès  du  maître,  par  cette  per- 
sonne accomplie. 

Quant  aux  amis  qui  l'ont  connue  avant  ces  évé- 
nements, aux  familiers  de  «  la  divine  d'Étiolés  », 
nous  savons  leurs  sentiments  par  la  lettre  de  l'un 
d'eux,  égarée  dans  une  correspondance  illustre, 
lettre  qu'il  faut  dater  de  ce  mois  d'avril  et  qui 
vaut  la  peine  d'être  lue  de  près  : 

«  Je  suis  persuadé,  Madame,  écrit  Voltaire  en 
envoyant  ses  vers  sur  César  et  Cléopâtre,  que  du 
temps  de  César  il  n'y  avait  pas  de  frondeur  jan- 
séniste qui  osât  censurer  ce  qui  doit  faire  le  charme 
de  tous  les  honnêtes  gens,  et  que  les  aumôniers  de 
Rome  n'étaient  pas  des  imbéciles  fanatiques.  C'est 
de  quoi  je  voudrais  avoir  l'honneur  de  vous  entre- 
tenir avant  d'aller  à  la  campagne.  Je  m'intéresse 
à  votre  bonheur  plus  que  vous  ne  pensez,  et  peut- 
être  n'y  a-t-il  personne  à  Paris  qui  y  prenne  un 
intérêt  plus  sensible.  Ce  n'est  point  comme  vieux 
galant  flatteur  de  belles  que  je  vous  parle,  c'est 
comme  bon  citoyen  ;  et  je  vous  demande  la  per- 
mission de  venir  vous  dire  un  petit  mot  à  Étioles 
ou  à  Brunoi,  ce  mois  de  mai.  Ayez  la  bonté  de  me 
faire  dire  quand  et  où.  Je  suis  avec  respect,  Ma- 
dame, de  vos  yeux,  de  votre  figure  et  de  votre 
esprit,  le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur.  » 

Que  de  choses  en  cette  petite  lettre  de  l'habile 
homme,  qui  prépare,  dans  la  femme  encensée  d'au- 
jourd'hui, l'amie  utile  de  demain  !  Comme  s'y  in- 
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sinuent  déjà  les  espérances  que  fonde  tout  un  parti 
sur  la  nouvelle  maîtresse  !  Et  quelle  meilleure  jus- 
tification des  craintes  de  l'évêque  de  Mirepoix  !  On 
voit  s'établir  ici,  dès  la  première  heure,  ce  concert 
de  louanges  intéressées  et  réciproques,  qui  rendra 
les  philosophes  indispensables  à  madame  de  Pom- 
padour  et  fera  d'elle  la  protectrice,  l'Égérie  des 
philosophes  ;  on  surprend  l'éveil  des  ambitions  de 
ce  groupe  ardent  et  batailleur,  qui  la  pousse  au 
pouvoir  et  contribuera  à  l'y  maintenir.  Ils  comp- 
tent bien,  par  elle,  se  produire  plus  hardiment  dans 
le  monde,  monter  plus  haut  qu'ils  n'ont  pu  faire 
jusqu'à  présent  et  voir  triompher  dans  l'État, 
grâce  à  l'heureux  choix  du  monarque,  leurs  doc- 
trines et  leurs  personnes. 


CHAPITRE  II 
l'année  de  fontenoy 

Louis  XV  eut  quelque  mérite  à  ne  point  se 
laisser  retenir  par  le  plaisir  d'un  nouvel  engage- 
ment, quand  un  devoir  royal  l'appela  aux  fron- 
tières. Il  y  obéit  sans  hésiter,  remplissant  ainsi  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  Maurice  de  Saxe  en 
lui  confiant  son  armée  de  Flandre.  Il  avait  décidé 
de  s'aller  mettre  en  personne  à  la  tête  des  troupes, 
dès  que  la  tranchée  serait  ouverte  devant  Tournay, 
et  de  mener  avec  lui  le  Dauphin.  Il  voulait  lui 
donner  de  bonne  heure  cette  initiation  directe  aux 
choses  de  la  guerre,  qu'il  n'avait  eue  lui-même  que 
Tannée  précédente,  aux  sièges  de  Menin,  d'Ypres 
et  de  Fribourg. 

C'était  pour  le  jeune  prince,  récemment  marié 
et  tendrement  épris,  une  séparation  cruelle,  et 
pour  la  Reine,  pour  Mesdames,  pour  la  Dauphine, 
une  cause  d'alarmes  trop  justifiées,  «  deux  boulets, 
disait-on,  pouvant  priver  la  France  de  son  maître 
et  de  ses  espérances  ».  Cependant  le  Dauphin 
bouillait  d'impatience  et  sentait  s'éveiller  en  lui 
les  instincts  militaires  de  sa  race.  Le  Roi  l'avait 
trouvé  trop  jeune  l'été  dernier,  et  on  l'avait  pro- 
fondément humilié  en  le  laissant  à  Versailles, 
malgré  ses  prières.  La  vraie  raison  de  ce  refus  était 
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sans  doute  le  désir  qu'avait  eu  madame  de  Châ- 
teauroux  de  suivre  l'armée.  Cette  année,  l'em- 
pêchement n'existait  plus  ;  aucun  prétexte  décent 
n'eût  permis  à  une  madame  d'Étiolés  de  paraître 
aux  camps,  et  le  départ  du  Roi  et  de  son  fils  fut 
fixé  au  6  mai. 

L'événement  avait  attiré  à  Versailles  beaucoup 
de  monde.  Toutes  les  dames  titrées  et  les  charges 
avaient  tenu  à  s'y  montrer,  et  il  y  eut  jusqu'à 
treize  dames  ayant  le  droit  de  s'asseoir  au  souper 
du  Roi.  La  veille  du  départ,  Louis  XV  mangea  au 
grand  couvert  et  passa  dans  la  chambre  de  la 
Reine,  comme  à  son  ordinaire.  Au  petit  quart 
d'heure  de  conversation  générale,  rempli  des  in- 
sipidités d'usage,  nulle  allusion  ne  fut  faite  à  l'é- 
motion qui  remplissait  les  cœurs.  Le  lendemain, 
la  Reine  et  Mesdames  furent  au  lever  ;  la  Dau- 
phine,  trop  affligée,  n'y  put  aller.  On  partait  à 
sept  heures.  «  La  Reine  a  attendu  M.  le  Dauphin, 
lorsqu'il  a  passé  pour  aller  chez  le  Roi  ;  elle  était 
à  la  porte  du  petit  passage  qui  va  chez  elle  ;  elle 
l'a  rappelé,  elle  l'a  embrassé  vingt  fois,  fondant  en 
larmes.  »  M.  de  Luynes  observe  que  le  Roi  ne  s'est 
couché  qu'à  trois  heures  et  demie  :  «  Il  avait  l'air 
fort  sérieux  ce  matin  ;  il  a  dit  un  mot  fort  court 
à  M.  d'Argenson  l'aîné  ;  mais,  hors  cela,  il  n'a  pas 
dit  un  mot  à  personne,  ni  à  ses  ministres,  ni  à 
aucun  des  courtisans.  » 

Le  Roi  gagna  Compiègne  avec  des  relais  et  con- 
tinua le  voyage  en  poste.  La  couchée  du  second 
jour  fut  à  Douai.  Le  Dauphin  dormait  encore, 
quand  Louis  XV  quitta  la  ville  à  quatre  heures 
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du  matin.  La  nouvelle  des  mouvements  de  l'en- 
nemi l'appelait  en  hâte  devant  Tournay.  Il  était 
temps  qu'il  arrivât  :  l'armée  de  secours  comman- 
dée par  le  duc  de  Cumberland,  et  composée  de 
troupes  anglaises,  hollandaises,  autrichiennes  et 
hanovriennes,  serrait  de  près  les  assiégeants,  et 
le  maréchal  de  Saxe  croyait  à  chaque  instant  être 
attaqué.  Le  Roi  et  le  Dauphin  allèrent  reconnaître 
le  terrain,  visitèrent  les  redoutes  établies  par  le 
maréchal  et  furent  acclamés  dans  les  campements. 

Louis  XV  passa  la  soirée  du  10  à  deviser,  de 
la  meilleure  humeur  du  monde.  Il  rappela  les  ba- 
tailles où  s'étaient  trouvés  en  personne  les  rois 
de  France  ;  il  observa  que,  «  depuis  la  bataille  de 
Poitiers,  aucun  d'eux  n'avait  combattu  avec  son 
fils,  et  qu'aucun,  depuis  saint  Louis,  n'ayant  gagné 
de  bataille  signalée  contre  les  Anglais,  il  espérait 
donc  être  le  premier  ».  Après  cette  leçon  d'his- 
toire, on  fit  des  bons  mots  ;  on  fut  gai  comme 
pendant  une  nuit  de  bal  ;  le  Roi  chanta  une  chan- 
son fort  drôle  à  plusieurs  couplets,  puis  s'en  fut, 
comme  les  autres,  coucher  sur  la  paille. 

Le  11  mai,  à  la  petite  pointe  du  jour,  il  se  fait 
éveiller  pour  aller  se  rendre  compte  des  disposi- 
tions de  l'ennemi.  Le  vieux  maréchal  de  Noailles 
et  quelques  officiers  entrent  chez  lui,  quand  il 
achève  de  se  botter  :  «  Vous  voilà  bien  paré,  dit-il 
à  Tressan,  qui  a  un  habit  tout  neuf  de  maréchal 
de  camp.  —  Sire,  dit  l'officier,  je  compte  bien  que 
c'est  aujourd'hui  jour  de  fête  pour  Votre  Majesté 
et  pour  la  nation.  » 

On  est  à  peine  en  selle  que  l'ennemi  attaque 
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au  canon.  Le  Roi,  bientôt  rejoint  par  le  Dauphin, 
va  prendre  position  sur  une  éminence,  à  l'entrée 
du  champ  prévu  pour  la  bataille  et  qui  n'a  guère 
que  neuf  cents  toises  de  largeur.  Ils  assistent  de 
là,  exposés  eux-mêmes  aux  boulets,  à  toute  l'ac- 
tion qui  commence.  Ils  voient  le  magnifique  mouve- 
ment de  l'infanterie  anglaise  et  hanovrienne,  qui 
force,  en  masses  épaisses,  le  centre  des  lignes  fran- 
çaises ;  elle  perd  des  rangs  entiers,  mais  le  reste 
avance  et  repousse  de  son  feu  régulier  les  régiments 
qui  successivement  se  présentent.  Gendarmes, 
carabiniers,  Normandie,  Hainaut,  brigade  irlan- 
daise, rien  ne  résiste  à  la  marche  de  cette  colonne, 
de  plus  en  plus  serrée,  qui  répare  ses  pertes  à 
mesure  et  semble  manœuvrer  comme  à  l'exercice, 
avec  une  lenteur  puissante  et  sûre.  On  aperçoit 
les  majors  anglais  appuyant  leur  canne  sur  les 
fusils  de  leurs  hommes  pour  abaisser  leur  tir. 
Devant  l'intrépidité  de  l'attaque,  les  gardes  fran- 
çaises ont  lâché  pied  et,  malgré  leurs  officiers,  se 
débandent.  Le  Roi  ne  reçoit  que  de  mauvaises 
nouvelles  ;  les  redoutes  tiennent  encore,  mais  déjà 
celle  de  Fontenoy  manque  de  boulets  et  ne  répond 
plus  à  l'ennemi.  La  retraite  peut  être  coupée, 
même  au  Roi,  d'un  moment  à  l'autre,  malgré  les 
précautions  du  maréchal  de  Saxe,  qui  a  tout 
prévu,  sauf  la  déroute. 

Sur  tout  le  champ  de  bataille,  passant  har- 
diment au  front  de  la  colonne  anglaise,  court 
une  légère  chaise  d'osier,  attelée  de  quatre  che- 
vaux gris  ;  c'est  le  fameux  «  berceau  »  qui  porte 
le   maréchal.    Malade,    affaibli,    obligé    de   rester 
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couché,  il  n'a  rien  perdu  de  son  beau  sang-froid 
de  héros.  Le  Roi  et  son  entourage  suivent  ses 
mouvements  dans  la  plaine,  d'où  s'efface  toute 
espérance.  Un  instant,  la  colonne  formidable  de- 
meure immobile,  ne  tirant  plus,  et  paraît  maî- 
tresse du  terrain.  Autour  du  Roi  se  tient  un  con- 
seil assez  tumultueux,  où  les  avis  s'agitent  dans 
la  fièvre.  Le  Dauphin,  très  excité,  met  d'un  joli 
geste  l'épée  à  la  main  et  demande  à  charger  à  la 
tête  de  la  Maison  du  Roi.  Le  maréchal  fait  prier 
Sa  Majesté,  au  nom  de  la  France,  de  ne  pas  s'ex- 
poser davantage  et  de  repasser  l'Escaut  pour 
s'abriter.  Le  Roi  refuse  et  parle  aussi  de  se  jeter 
en  personne  au  milieu  de  l'action.  Le  maréchal  en- 
voie le  chevalier  de  Castellane  le  supplier  d'attendre 
un  quart  d'heure  seulement,  d'autres  nouvelles. 

En  pleine  défaite,  Maurice  de  Saxe  improvise 
le  plan  d'une  seconde  bataille.  Il  donne  ses  ordres 
suprêmes,  parcourt  une  fois  de  plus  les  lignes 
rompues,  relève  les  courages,  rappelle  aux  troupes 
qu'elles  combattent  sous  les  yeux  de  leur  Roi. 
Il  veut  ébranler  de  tous  côtés  la  colonne  victo- 
rieuse, avant  que  les  Hollandais,  qui  ont  encore 
peu  donné,  se  décident  à  l'appuyer.  Tandis  que 
l'artillerie,  changeant  ses  dispositions,  concentre 
son  tir  sur  le  même  point,  tous  les  escadrons  de 
la  Maison  du  Roi,  que  M.  de  Richelieu  met  en 
bataille,  Brionne,  Aubeterre,  Penthièvre,  Cha- 
brillant,  Brancas,  chargent  ensemble.  Les  régi- 
ments déjà  décimés  secondent  le  furieux  élan. 
Celui  de  Noailles,  qui  charge  au  centre,  y  laisse 
d'abord  tout  un  escadron  :  mais  la  masse  ennemie, 
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attaquée  à  la  fois  de  front  et  par  les  flancs,  com- 
mence à  s'ouvrir  peu  à  peu  ;  en  quelques  minutes, 
elle  est  forcée  de  reculer  et  se  retire,  sans  confu- 
sion, cédant  le  terrain  et  la  victoire. 

Il  était  une  heure  après-midi,  quand  le  jeune  mar- 
quis d'Harcourt  accourut  ventre  à  terre,  annoncer 
que  la  bataille  était  gagnée.  Le  maréchal,  à  bout 
de  forces,  arriva  peu  d'instants  après,  et  voulut  em- 
brasser les  genoux  du  Roi  :  «  Sire,  dit-il,  j'ai  assez 
vécu  ;  je  ne  souhaitais  de  vivre  aujourd'hui  que 
pour  voir  Votre  Majesté  victorieuse.  Elle  voit  à  quoi 
tiennent  les  batailles  !  »  Le  Roile  relève  et  l'em- 
brasse. Le  comte  d'Argenson  s'occupe  des  courriers. 
Le  Roi  et  le  Dauphin  écrivent  sur  des  tambours. 

A  deux  heures  et  demie,  un  page  part  pour 
Versailles,  portant  à  la  Reine  les  billets  de  son 
mari,  de  son  fils  et  du  ministre.  Le  premier,  qui 
baptise  la  victoire,  est  ainsi  conçu  : 

Du  champ  de  bataille  de  Fontenoy,  ce  n  mai, 
à  deux  heures  et  demie. 

«  Les  ennemis  nous  ont  attaqués  ce  matin  à 
cinq  heures.  Ils  ont  été  bien  battus.  Je  me  porte 
bien  et  mon  fils  aussi.  Je  n'ai  pas  le  temps  de 
vous  en  dire  davantage,  étant  bon,  je  crois,  de 
rassurer  Versailles  et  Paris.  Le  plus  tôt  que  je 
pourrai,  je  vous  enverrai  le  détail.  » 

Le  jeune  prince  écrit  avec  plus  de  tendresse  : 

«  Ma  chère  maman,  je  vous  fais  de  tout  mon 
cœur  mon  compliment  sur  la  bataille  que  le  Roi 
vient  de  gagner.  Il  se  porte    Dieu  merci,  à  mer- 
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veille  et  moi,  qui  ai  toujours  eu  l'honneur  de  l'ac- 
compagner. Je  vous  en  écrirai  davantage,  ce  soir 
ou  demain,  et  je  finis  en  vous  assurant  de  mon 
respect  et  de  mon  amour.  Louis.  —  Je  vous  sup- 
plie de  vouloir  bien  embrasser  ma  femme  et  mes 
sœurs.  » 

Les  courriers  expédiés,  Louis  XV  remonte  à 
cheval  avec  le  Dauphin  et  parcourt  les  lignes. 
De  régiment  en  régiment,  ils  sont  salués  par  des 
cris  d'enthousiasme  ;  on  leur  présente  les  dra- 
peaux percés  de  balles.  Le  Roi  remercie  com- 
mandants et  soldats,  ne  tenant  à  l'écart  que  les 
gardes  françaises,  si  peu  solides  devant  le  feu.  Il 
s'intéresse  aux  blessés  et  donne  des  ordres  pour 
qu'ils  soient  transportés  aux  hôpitaux,  préparés 
d'avance  avec  plus  de  soin  qu'à  l'ordinaire.  «  Le 
triomphe  est  la  plus  belle  chose  du  monde,  écrira 
le  marquis  d'Argenson  à  Voltaire  ;  les  Vive  le 
Roi  !  les  chapeaux  en  l'air  au  bout  des  baïon- 
nettes, les  compliments  du  maître  à  ses  guerriers, 
la  visite  des  retranchements,  des  villages...,  la 
joie,  la  gloire,  la  tendresse.  Mais  le  plancher  de 
tout  cela  est  du  sang  humain,  des  lambeaux  de 
chair  humaine  !  »  Les  terribles  pertes  de  cette 
journée,  meurtrière  entre  toutes,  sont  oubliées 
dans  l'allégresse  de  la  victoire.  Ceux  qui  ont  aidé 
à  la  gagner  comprennent  la  fierté  royale  :  Fonte- 
noy  a  donné  au  règne  le  prestige  éclatant  de  gloire 
militaire  qui  lui  manquait. 

Ces  grandes  nouvelles  arrivaient  à  Versailles 
laissant   une   incertitude   cruelle   sur  le   sort   des 
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combattants.  Le  lendemain,  le  comte  d'Argenson 
faisait  parvenir  à  la  Reine  la  liste  des  morts.  La 
noblesse  française  avait  chèrement  payé  la  gloire 
de  son  roi.  On  comptait  soixante- treize  officiers 
tués  sur  le  champ,  cinquante-cinq  en  grand  danger, 
quatre  cent  soixante-quatre  blessés,  seize  cents 
soldats  morts  et  trois  mille  blessés  ;  et  cette 
proportion  indiquait  quelle  part  revenait  au  dé- 
vouement des  officiers  dans  le  succès  de  la  jour- 
née. On  citait  le  duc  de  Gramont,  atteint  par  un 
des  premiers  boulets,  et  roulant  de  cheval  aux 
pieds  du  maréchal  de  Noailles,  son  oncle,  qui 
venait  de  l'embrasser  et  l'envoyait  à  son  poste. 
Un  autre  lieutenant  général,  M.  de  Lutteaux, 
avait  reçu  deux  coups  de  fusil  dans  le  corps. 
Plusieurs  colonels  étaient  tombés  à  la  tête  de 
leurs  troupes  :  M.  de  Dillon,  M.  de  Courten,  le 
prince  de  Craon.  Ces  deuils,  qui  touchaient  tant 
de  familles  et  frappaient  aussi  plus  d'un  cœur  en 
secret,  assombrissaient  la  joie  générale. 

D'ailleurs,  la  guerre  n'était  point  finie,  et  même 
la  place  de  Tournay  tenait  toujours.  On  commença 
à  se  rassurer,  le  jour  où  un  page  de  la  petite  écurie, 
M.  de  Lordat,  vint  annoncer  que  la  ville  était 
rendue  et  la  garnison  retirée  dans  la  citadelle.  La 
prise  de  cette  citadelle  n'en  fut  pas  moins  d'une 
difficulté  extrême  :  les  assiégés,  presque  chaque 
nuit,  faisaient  jouer  des  mines  meurtrières,  et 
pour  calmer  les  trop  vives  inquiétudes,  sur  le 
bulletin  quotidien  envoyé  à  la  Reine,  on  réduisait 
le  nombre  des  blessés  et  des  morts.  Après  un  mois 
seulement,  la  brèche  étant  faite,  la  garnison  anglo- 
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hollandaise  consentit  à  capituler  et  sortit  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Louis  XV  vit  dénier  ces 
quatre  mille  hommes  sur  les  glacis  de  Tournay  ; 
ils  passaient  entre  deux  haies  formées  par  la 
cavalerie  française,  maison  du  Roi,  gendarmerie, 
carabiniers.  Quand  vint  le  tour  du  gouverneur, 
M.  de  Brackel,  le  Roi  le  félicita  de  sa  belle  défense  ; 
puis  il  entra  solennellement  dans  la  ville  ;  l'évêque 
le  reçut  à  la  cathédrale,  entouré  de  son  clergé,  et  le 
prince  de  Tingry,  lieutenant  général  en  survivance 
de  la  province  de  Flandre,  le  traita  à  dîner.  Le 
résultat  de  la  campagne  était  assuré. 

D'autres  succès  s'accumulèrent  rapidement  en 
six  semaines  ;  Gand  se  laissait  surprendre  par 
M.  de  Lowendal  ;  Bruges  ouvrait  ses  portes  sans 
résistance  au  marquis  de  Souvré  ;  Oudenarde  se 
rendait  au  Roi  après  quatre  jours  de  tranchée  ; 
Dendermonde  était  pris  par  le  duc  d'Harcourt, 
Ostende,  par  Lowendal  encore.  Et  tandis  que  de 
bonnes  nouvelles  arrivaient  d'Italie,  où  l'Infant 
don  Philippe,  gendre  du  Roi,  combinait  ses  efforts 
avec  ceux  du  maréchal  de  Maillebois,  tandis  que 
le  roi  de  Prusse,  ayant  battu  les  troupes  de  Marie- 
Thérèse  à  Friedberg,  écrivait  à  son  allié  :  «  J'ai 
acquitté  la  lettre  de  change  que  vous  aviez  tirée 
à  Fontenoy  »,  Louis  XV  parcourait  la  Flandre 
conquise  et  se  faisait  acclamer  de  ses  nouveaux 
sujets,  au  milieu  d'une  continuité  de  fortune  qui 
rappelait  les  plus  belles  campagnes  de  Louis  XIV. 

Pendant  que  toutes  les  églises  de  France  chan- 
tent le  Te  Deum  pour  les  victoires  de  Sa  Majesté 
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très  chrétienne,  madame  d'Étiolés  est  à  la  cam- 
pagne, chez  l'oncle  Tournehem,  point  gênée  par 
son  mari,  qu'on  fait  voyager,  toute  à  ses  projets 
d'avenir  et  à  la  réalisation  de  son  rêve.  Les  rap- 
ports du  lieutenant  de  police  montrent  que  l'opi- 
nion, qui  s'inquiète  d'elle,  sait  assez  mal  ce  qu'elle 
devient.  Dès  le  départ  du  Roi,  son  nom  est  changé 
et  les  Parisiens  s'amusent  à  lui  donner  par  avance 
le  titre  dont  elle  n'a  point  encore  le  brevet.  Les 
uns  répandent  que  l'époux  indulgent  va  la  re- 
prendre et  mettra  ainsi  fin  à  la  comédie  ;  d'autres 
soutiennent  qu'elle  reçoit  chaque  semaine  un  billet 
mystérieux,  sous  le  couvert  de  M.  de  Montmartel, 
à  la  suscription  :  Pour  Madame  d'Étiolés,  à  Étioles, 
et  qu'elle  y  répond  par  la  même  voie. 

A  la  Cour,  où  l'on  est  mieux  informé,  on  croit 
qu'il  arrive  autant  de  courriers  de  l'armée  à 
Étioles  qu'à  Versailles,  et  que  le  Roi  écrit  chaque 
jour  une  lettre  au  moins,  adressée  à  Madame  la 
marquise  de  Pompadour,  et  cachetée  d'une  devise 
galante  :  Discret  et  fidèle.  D'autres  lettres  viennent 
de  l'entourage  du  Roi  ;  et  M.  de  Richelieu,  l'ami 
de  toutes  les  maîtresses,  a  entamé  la  plus  aimable 
correspondance,  montrant  assez  par  là  qu'il  a 
constaté  les  signes  d'une  faveur  durable.  Celui  qui 
donne  le  plus  à  penser  est  qu'on  rafraîchit  à  Ver- 
sailles le  bel  appartement  de  madame  de  Châ- 
teauroux. 

Ces  satisfactions  d'amour  et  d'amour-propre 
ont  de  quoi  dédommager  la  jeune  femme  de  la 
retraite  à  laquelle  elle  est  condamnée.  Cette 
retraite,  désirée  par  le  Roi,  est  absolue.  Elle  ne 
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reçoit  qu'un  petit  nombre  d'amis,  des  plus  éprouvés 
ou  des  plus  utiles.  Deux  surtout  s'empressent 
auprès  d'elle,  qui  joueront  dans  sa  vie  un  rôle 
important  et  qui,  dès  ce  moment  même,  dirigent 
en  quelque  mesure  sa  destinée. 

Voltaire,  qui  a  été  le  premier  courtisan  de  la 
fortune  naissante  de  madame  d'Étiolés,  est  aussi 
le  premier  obligé  de  madame  de  Pompadour.  Il 
lui  doit  déjà  le  don  gratuit  de  la  première  charge 
vacante  de  gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roi, 
un  beau  cadeau  en  vérité,  qui  représente  environ 
soixante  mille  livres  ;  la  charge  d'historiographe, 
dont  il  a  en  même  temps  le  brevet,  lui  vaut,  avec 
deux  mille  livres  d'appointements,  le  droit  de 
flatter  officiellement  Sa  Majesté.  Le  prétexte  des 
faveurs  royales,  vainement  sollicitées  jusqu'alors 
par  l'auteur  de  la  Henriade,  a  été  le  ballet  du  ma- 
riage, La  Princesse  de  Navarre  ;  mais  c'est  madame 
d'Étiolés  qui  les  a  obtenues  au  poète,  et  il  a  béné- 
ficié de  la  première  prière  peut-être  qu'elle  ait  faite 
au  Roi. 

Il  n'aurait  garde  de  négliger  une  amitié  qui 
promet  d'être  avantageuse  et  peut  lui  assurer,  par 
exemple,  l'Académie,  qui  Ta  jusqu'à  présent 
écarté.  Tout  ce  printemps,  tout  cet  été,  Voltaire 
tourne  autour  d'Étiolés,  fort  aise  qu'on  sache 
qu'il  est  dans  les  confidences.  Il  ne  quitte  le  duc 
et  la  duchesse  de  la  Vallière,  ses  protecteurs  du 
moment,  que  pour  aller  chez  sa  nouvelle  déesse  : 
«  Je  suis  tantôt  à  Champs,  tantôt  à  Étioles  », 
écrit-il  au  marquis  d'Argenson,  qui  est  sous 
Tournay  avec  le  Roi  et  qui  doit  montrer  sa  lettre  ; 
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au  mois  d'août,  écrivant  d'Étiolés  même,  ii  rend 
compte  gaiement  au  ministre  qu'il  se  dit  de  lui 
infiniment  de  mal  chez  madame  de  Pompadour. 

Il  y  donne  la  première  lecture  de  ce  poème  sur 
la  Bataille  de  Fontenoy,  qui  est  pour  lui  une  grande 
affaire.  Né  courtisan,  il  a  toujours  aspiré  à  devenir 
le  Poeta  regius  de  quelque  monarque,  et  cette 
carrière,  avec  ses  honneurs  lucratifs  et  la  liberté 
qu'elle  assure,  suffit  encore  à  ses  ambitions  ;  mais 
il  atteint  la  cinquantaine,  sans  être  plus  avancé 
qu'il  y  a  vingt  ans,  alors  qu'il  se  figurait  avoir 
conquis  les  bonnes  grâces  de  madame  de  Prie. 
L'élévation  d'une  autre  favorite  et  la  victoire  des 
armées  françaises  lui  semblent  occasion  favorable 
pour  prendre  sa  revanche,  en  la  meilleure  aubaine 
de  sa  vie.  Une  voix  écoutée  pourra  faire  entendre 
à  Louis  XV  que,  pour  être  loué  dignement,  il  doit 
choisir  le  plus  grand  génie  de  son  règne  ;  et  ce 
génie  saura  promettre,  avec  les  plus  agréables  sous- 
entendus, 

Le  prix  de  la  Vertu  par  les  mains  de  l'Amour  ! 

Ce  n'est  point  un  chef-d'œuvre  qu'inspire  madame 
de  Pompadour  ;  on  y  voit  reparaître  les  mouvements, 
les  épithètes,  jusqu'à  des  hémistiches  de  l'Ode  sur  la 
prise  de  Namur  ou  de  YÉpître  sur  le  passage  du  Rhin  ; 
du  même  style,  des  mêmes  mots,  de  la  même  mytho- 
logie qu'employait  Boileau  pour  flatter  le  Grand 
Roi,  Voltaire  flagorne  le  Bien-Aimé. 

Toute  cette  rhétorique,  apprise  des  Jésuites, 
charme,   enivre,   exalte  la  petite  bourgeoise.   Le 


L'ANNÉE  DE  FONTENOY  75 

poète  sait  aussi  l'intéresser  au  côté  profitable  de 
son  entreprise.  Il  n'a  célébré  jusqu'alors  que  des 
hommes  de  cour  aimant  les  lettres,  qui  donnent 
à  souper  et  payent  des  dédicaces  :  d'autres  appuis 
semblent  plus  sûrs  dans  une  monarchie  militaire 
et  auprès  d'un  roi  peu  sensible  aux  arts  et  mé- 
diocre juge  du  talent.  Il  va  pouvoir  multiplier, 
en  citant  les  héros  de  Fontenoy,  le  nombre  des 
gens  qui  lui  veulent  du  bien,  et  il  persuade  madame 
de  Pompadour  que  ces  amis  nouveaux  seront 
également  les  siens.  C'est  à  Étioles  qu'il  augmente 
et  corrige  ses  éditions  successives.  Comme  il  se 
croit  grand  dispensateur  de  renommée,  il  entasse 
dans  ses  vers,  toujours  à  l'imitation  de  Boileau, 
les  noms  militaires  qu'il  voue  à  l'immortalité.  Il 
envoie  ses  exemplaires  à  l'armée  par  ballots,  et 
c'est  un  d'Argenson  qu'il  charge  de  les  distribuer. 
L'imprimeur  ne  suffit  point  aux  tirages,  on  épuise 
en  dix  jours  dix  mille  exemplaires,  et  l'engouement 
du  public  grise  le  poète  :  «  La  tête  me  tourne, 
écrit-il  ;  je  ne  sais  comment  faire  avec  les  dames, 
qui  veulent  que  je  loue  leurs  cousins  ou  leurs 
greluchons.  On  me  traite  comme  un  ministre  :  je 
fais  des  mécontents  !  » 

Il  prie  Tressan,  un  des  blessés  de  la  journée, 
de  lui  mander  des  épisodes  héroïques,  pour  en- 
richir les  éditions  nouvelles.  Celle  dont  le  Roi  a 
daigné  agréer  la  dédicace  est  adressée  par  l'auteur 
à  son  ami  Moncrif,  pour  que  le  poète  des  Chats 
obtienne  qu'il  soit  lu  par  la  Reine  ;  il  lui  demande 
encore  de  faire  remarquer,  à  leur  auguste  souve- 
raine, l'indignité  de  confrères  sans  talent  qui  se 
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sont  permis  de  célébrer  le  même  sujet,  et  surtout 
de  l'un  d'eux  qui  s'est  posé  en  rival  :  «  Vous  êtes 
engagé  d'honneur  à  faire  connaître  à  la  Reine  ce 
misérable  ;  si  je  n'étais  malade,  j'irais  me  jeter  à 
ses  pieds.  Je  vous  supplie  instamment  de  lui  faire 
ma  cour.  Je  n'avais  supplié  madame  de  Luynes 
de  présenter  ma  rapsodie  à  la  Reine  que  parce 
qu'il  paraissait  fort  brutal  d'en  laisser  paraître 
tant  d'éditions  sans  lui  en  faire  un  petit  hommage. 
Mais  je  vous  prie  de  lui  dire  très  sérieusement  que 
je  lui  demande  pardon  d'avoir  mis  à  ses  pieds  ma 
pauvre  esquisse,  que  je  n'avais  jamais  osé  donner 
au  Roi.  Enfin  Sa  Majesté  ayant  bien  voulu  que  je 
lui  dédiasse  sa  Bataille,  j'ai  mis  mon  grain  d'encens 
dans  un  encensoir  un  peu  plus  propre,  et  le  voici 
que  je  vous  présente.  »  En  vérité,  Voltaire  ne 
dédaigne  aucun  appui,  puisqu'à  l'heure  même  où 
il  se  fait  l'hôte  assidu  d'Étiolés,  il  tient  à  s'assurer 
la  bienveillance,  si  peu  nécessaire  aujourd'hui,  de 
«  la  bonne  Reine  ». 

C'est  peut-être  qu'il  commence  à  s'inquiéter  et 
que  ses  façons  «  d'adjuger  des  lauriers  »  paraissent 
indiscrètes  dans  les  cercles  de  la  Cour.  Le  duc  de 
Luynes  nous  donne,  avec  sa  bonne  grâce  habi- 
tuelle, l'opinion  des  honnêtes  gens  sur  l'auteur  du 
fameux  poème  :  «  Il  a  voulu  parler  de  tout  le 
monde,  et  sans  avoir  eu  le  temps  d'être  assez 
instruit  des  particularités  ;  il  a  même  suppléé  par 
des  notes  à  ceux  qu'il  ne  pouvait  nommer  ;  mais, 
en  voulant  contenter  tout  le  monde,  il  a  fait  grand 
nombre  de  mécontents.  Les  uns  se  sont  trouvés 
trop  confondus  dans  la  foule,  les  autres  ont  jugé 
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qu'ils  n'étaient  point  à  leur  place.  Il  a  fait  M.  le 
duc  de  Gramont  maréchal  de  France  de  son 
autorité  ;  enfin,  il  s'est  trouvé  tant  de  fautes  qu'il 
a  été  obligé  de  faire  plusieurs  corrections.  Il  y  en 
a  de  ce  moment-ci  cinq  éditions,  et  ce  n'est  qu'à  la 
cinquième  qu'il  a  cru  son  poème  en  état  d'être 
présenté  à  la  Reine.  Malgré  toutes  ces  critiques,  il 
est  pourtant  certain  qu'il  y  a  de  très  beaux  vers, 
et  il  est  vrai  qu'on  passe  moins  de  fautes  à  Vol- 
taire qu'à  un  autre,  parce  qu'on  le  croit  moins 
capable  d'en  faire.  »  L'avocat  Marchand,  qui  a 
rimé  lui-même  sur  Fontenoy,  est  moins  indulgent 
pour  son  remuant  confrère  : 

Il  a  loué  depuis  Noailles 
Jusqu'au  moindre  petit  morveux 
Portant  talon  rouge  à  Versailles  ! 

M.  de  Richelieu  passe  pour  avoir  chargé  Vol- 
taire de  composer,  à  son  profit,  un  poème  où  lui 
est  attribué  le  vrai  succès  de  la  bataille.  Le  duc 
est,  en  effet,  dans  une  période  de  grande  ambition 
et,  depuis  qu'il  est  entré  dans  les  vues  du  Roi  au 
sujet  de  madame  de  Pompadour,  il  a  repris  son 
crédit  des  meilleurs  jours.  Les  lettres  écrites  du 
camp  devant  Tournay  racontent  l'extrême  fami- 
liarité que  le  Roi  lui  montre,  en  venant  l'éveiller 
chaque  matin  dans  sa  chambre,  causer  et  plaisanter 
au  bord  de  son  lit.  Dans  ces  conversations  intimes, 
dont  madame  de  Pompadour  fait  souvent  les  frais, 
Voltaire  tient  à  être  nommé.  Il  correspond  avec 
Richelieu,  à  propos  des  fêtes  du  retour  que  celui-ci 
doit   organiser  comme   Premier  gentilhomme,   et 
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telle  de  ses  lettres  peint  plusieurs  âmes  d'un  seul 
pinceau  : 

«  Voici  un  petit  morceau  dans  lequel  il  y  a 
d'assez  bonnes  choses.  Il  y  a  surtout  un  vers  : 

Un  roi  plus  craint  que  Charle  et  plus  aimé  qu'Henri  ! 

Vous  devriez  bien,  Monseigneur,  mettre  le  doigt 
là-dessus  à  notre  adorable  monarque.  De  héros  à 
héros,  il  n'y  a  que  la  main...  »  Ce  préambule  est 
pour  amener  une  autre  requête  :  «  En  vérité,  vous 
devriez  bien  mander  à  madame  de  Pompadour 
autre  chose  de  moi  que  ces  beaux  mots  :  «  Je  ne 
«  suis  pas  trop  content  de  son  acte.  »  J'aimerais 
bien  mieux  qu'elle  sût  par  vous  combien  ses 
bontés  me  pénètrent  de  reconnaissance,  et  à  quel 
point  je  vous  fais  son  éloge  ;  car  je  vous  parle 
d'elle  comme  je  lui  parle  de  vous  ;  et,  en  vérité, 
je  lui  suis  très  tendrement  attaché,  et  je  crois 
devoir  compter  sur  sa  bienveillance  autant  que 
personne.  Quand  mes  sentiments  pour  elle  lui 
seraient  revenus  par  vous,  y  aurait-il  eu  si  grand 
mal  ?  Ignorez- vous  le  prix  de  ce  que  vous  dites  et 
de  ce  que  vous  écrivez  ?  Adieu,  Monseigneur,  mon 
cœur  est  à  vous  pour  jamais.  »  La  veille,  Voltaire 
envoyait  au  duc  des  essais  de  la  fête,  des  sujets 
de  livret  pour  Rameau  ;  le  lendemain  il  en  expédie 
d'autres  ;  il  n'est  jamais  à  court  ni  d'idées,  ni  de 
compliments. 

Cette  agitation  d'esprit,  ce  bouillonnement  de 
projets,  cette  parole  rapide,  mordante,  souvent 
sincère,  cette  flamme  d'éloquence  qui  illumine  et  ce 
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tumulte  de  mots  qui  étourdit,  voilà  ce  qu'apporte 
à  Étioles  la  menue  et  ardente  personne  de  Vol- 
taire. Il  entretient  la  fièvre  de  la  future  marquise, 
lui  souffle  ses  propres  ambitions,  la  mêle  à  ses 
grands  desseins,  l'intéresse  à  ses  petites  rancunes, 
la  consulte,  l'encense,  l'intimide,  lui  persuade  par 
instants  qu'il  n'y  a  à  écouter  que  lui,  et  qu'il  n'est 
pas  auprès  de  lui  d'écrivain  qui  compte.  Qui  donc 
aurait  plus  d'invention  pour  suggérer  à  une  femme 
fêtes,  ballets,  et  opéras  ?  Qui  serait  mieux  apte  à 
la  célébrer  en  vers  ou  en  prose  et  à  la  servir  à 
travers  le  monde  ?  Et  déjà  les  petits  vers  du  poète 
se  multiplient,  courent  Paris,  apprenant  à  tous  en 
quelle  intimité  il  a  su  se  mettre  et  ce  qu'il  se  croit 
permis  d'écrire  : 

Sincère  et  tendre  Pompadour 

(Car  je  peux  vous  donner  d'avance 

Ce  nom  qui  rime  avec  l'amour 
Et  qui  sera  bientôt  le  plus  beau  nom  de  France), 

Ce  tokai  dont  Votre  Excellence 

Dans  Étioles  me  régala, 

N'a-t-il  pas  quelque  ressemblance 

Avec  le  Roi  qui  le  donna  ? 

Il  est  comme  lui  sans  mélange  ; 
Il  unit  comme  lui,  la  force  et  la  douceur, 

Plaît  aux  yeux,  enchante  le  cœur, 

Fait  du  bien  et  jamais  ne  change. 

Dans  une  lettre  au  président  Hénault,  Voltaire 
nous  introduit  au  milieu  des  causeries  d'Étiolés, 
où  achève  de  se  former  l'esprit  de  la  maîtresse 
puissante  de  demain  :  «  Je  parlais,  Monsieur,  il  y 
a   quelques  jours,  à  madame   de   Pompadour  de 
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votre  charmant,  de  votre  immortel  Abrégé  de 
l'Histoire  de  France.  Elle  a  plus  lu  à  son  âge 
qu'aucune  vieille  dame  du  pays  où  elle  va  régner 
et  ou  il  est  bien  à  désirer  quelle  règne.  Elle  avait 
lu  presque  tous  les  bons  livres,  hors  le  vôtre;  elle 
craignait  d'être  obligée  de  l'apprendre  par  cœur. 
Je  lui  dis  qu'elle  en  retiendrait  bien  des  choses 
sans  efforts,  et  surtout  les  caractères  des  rois,  des 
ministres  et  des  siècles  ;  qu'un  coup  d'œil  lui 
rappellerait  tout  ce  qu'elle  sait  de  notre  histoire, 
et  lui  apprendrait  ce  qu'elle  ne  sait  point;  elle 
m'ordonna  de  lui  apporter,  à  mon  premier  voyage, 
ce  livre  aussi  aimable  que  son  auteur.  Je  ne  marche 
jamais  sans  cet  ouvrage  ;  je  fis  semblant  d'envoyer 
à  Paris  et,  après  souper,  on  lui  apporta  votre  livre 
en  beau  maroquin,  et  à  la  première  page  était  écrit  : 

Le  voici  ce  livre  vanté  ; 

Les  Grâces  daignèrent  l'écrire 

Sous  les  yeux  de  la  Vérité, 

Et  c'est  aux  Grâces  de  le  lire...  » 

L'épître  n'aurait  pas  son  entière  saveur,  si  l'on 
ne  se  rappelait  comment  Voltaire  traita  par  la 
suite  l'Abrégé  du  président,  «  compilation  informe, 
disait-il,  exécutée  par  des  mercenaires  »,  œuvre 
d'un  homme  dont  la  «  petite  âme  ne  voulait  qu'une 
réputation  viagère  »  et  qui  n'était  au  fond  qu'un 
«  charlatan  ».  Il  faut  songer  aussi  aux  vers  ignobles 
et  fameux,  qui  vinrent  orner  un  jour  un  chant  de 
la  Pucelle,  pour  flétrir  «  l'heureuse  grisette  »,  des 
charmes  de  laquelle  avait  trafiqué  sa  mère.  Il  est 
vrai  qu'alors  Hénault  avait  osé  adresser  à  Voltaire 
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des  critiques  sur  le  Siècle  de  Louis  XIV,  et  que 
madame  de  Pompadour  ne  consentait  pas  à  lui 
sacrifier  Crébillon. 

Il  était  trop  évident  que  le  gentilhomme  de  la 
Chambre  du  Roi,  en  affichant  son  enthousiasme 
pour  la  maîtresse,  ne  songeait  qu'aux  avantages 
qu'il  en  pouvait  retirer.  Nul  souci  chez  lui  des 
véritables  intérêts  de  sa  protectrice.  Par  son  zèle 
indiscret  et  bruyant,  il  l'eût  plutôt  desservie  et 
lui  eût  fait  assez  vite  le  dangereux  présent  de  ses 
propres  ennemis.  Mais  madame  de  Pompadour 
avait  auprès  d'elle  un  ami  moins  égoïste,  et  dont 
le  dévouement  fut  de  meilleure  étoffe.  C'était 
l'abbé  de  Bernis,  qui  devint  également  un  familier 
d'Étiolés,  puisque  chaque  semaine  il  y  passait 
une  journée.  Aussi  bien  le  Roi  l'avait  décidé  à 
son  départ,  pour  des  raisons  qu'il  importe  de 
connaître. 

Ce  n'est  point  une  compagnie  banale  que  celle 
de  l'abbé  de  Bernis,  et  plus  d'une  grande  dame  la 
pourrait  envier  à  la  fille  des  Poisson.  Ce  cadet  de 
vieille  famille,  apparenté  aux  meilleurs  noms  de 
France,  est  obligé  par  la  gêne  à  demander  sa  carrière 
à  ses  talents  et  à  son  mérite.  Il  est  ardemment 
désireux  de  réussir,  mais  incapable,  pour  cela, 
d'une  bassesse  ou  d'une  hypocrisie  ;  il  a  pris  le 
petit  collet,  sans  vouloir  recevoir  la  prêtrise,  don- 
nant la  raison  très  loyale  que  la  vocation  lui 
manquait.  Ses  trente  ans  sont  venus,  sans  qu'il 
ait  d'avenir  assuré  dans  l'Église,  Fleury  d'abord, 
puis  Boyer  lui  ayant  impitoyablement  fermé  la 
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Feuille  des  bénéfices.  Riche  de  jeunesse,  s'endet- 
tant  un  peu  (mais  une  belle  princesse  qui  l'estime 
payera  ses  dettes),  il  vient  d'obtenir  son  premier 
succès  et  d'entrer  à  l'Académie,  moins  comme 
écrivain  de  profession,  qu'en  grand  seigneur  ami 
des  lettres  et  des  lettrés.  Ses  titres  littéraires 
auraient  été  son  poème  de  la  Religion  vengée,  qu'il 
dédaigna  d'imprimer,  et  aussi  ces  madrigaux 
galants,  qui  n'ont  guère  coûté  à  sa  verve  méri- 
dionale et  qu'on  lui  jouera  le  mauvais  tour  de 
publier,  quand  il  sera  devenu  prêtre,  diplomate  et 
cardinal.  Le  gentil  poète  n'a  d'ailleurs  rien  écrit 
dont  il  ait  à  rougir  ;  son  oeuvre,  comme  sa  vie, 
est  du  meilleur  ton. 

L'éducation  première  n'a  pas  moins  servi  l'abbé 
de  Bernis  que  les  dispositions  de  son  heureuse  na- 
ture. Frais,  joufflu,  poupin,  soigné  de  sa  personne 
(«  Babet  la  bouquetière  »,  comme  l'appelle  Voltaire, 
qui  le  ménage  et  le  jalouse),  d'une  physionomie 
avenante  et  candide,  instruit  sans  pédanterie,  sen- 
sible et  gai,  il  sait  tourner  à  point  le  compliment 
mythologique  et  parle  naturellement  à  Églé  et  à 
Silvie  le  langage  qui  les  caresse.  Il  est  dans  leurs 
salons  «  la  coqueluche  »,  attire  les  confidences 
délicates  et  donne  les  conseils  désintéressés.  Ce- 
pendant, il  ne  rime  point  pour  toutes  les  belles,  et  ne 
risque  pas  son  habit  en  tous  les  lieux  ;  même  dans 
le  monde  qu'il  fréquente,  il  faut  s'y  prendre  de  loin 
pour  l'avoir  à  souper.  Si  l'on  est  surpris  qu'un 
homme  aussi  jeune  et  aussi  recherché  des  deux 
sexes  n'ait  aucune  fatuité,  c'est  qu'on  ignore  qu'il 
cache  sous  ces  futiles  dehors  une  fort  belle  intelli- 
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gence.  On  ne  saurait  désirer  amitié  plus  sûre  et  plus 
agréable  que  la  sienne. 

Madame  Poisson  et  sa  fille,  qui  rencontraient 
M.  de  Bernis  chez  la  comtesse  d'Estrades,  nièce  de 
M.  de  Tournehem,  l'avaient  plus  d'une  fois  prié  chez 
elles.  La  compagnie  qu'elles  voyaient  ne  lui  conve- 
nant pas,  il  s'était  poliment  dérobé.  Si  les  choses  se 
modifièrent,  ce  ne  fut  pas  sans  quelque  débat  de 
conscience,  peut-être  à  l'honneur  de  l'abbé  et  que 
le  cardinal  marquera  avec  insistance  dans  ses  Mé- 
moires :  «  Je  reçus  un  jour,  dit-il,  un  billet  de  la 
comtesse  d'Estrades,  qui  me  priait  de  passer  chez 
elle  ;  je  m'y  rendis  ;  elle  m'apprit  que  madame 
d'Étiolés  était  maîtresse  du  Roi  :  que,  malgré  mes 
refus,  elle  désirait  avoir  en  moi  un  ami  et  que  le 
Roi  l'approuvait.  J'étais  prié  à  souper  chez  ma- 
dame d'Étiolés  huit  jours  après  pour  convenir  de 
nos  faits.  Je  marquai  à  madame  d'Estrades  la  plus 
grande  répugnance  à  me  prêter  à  cet  arrangement, 
où,  à  la  vérité,  je  n'avais  aucune  part,  mais  qui 
paraissait  peu  convenable  à  mon  état  :  on  insista, 
je  demandai  le  temps  pour  y  réfléchir.  Je  consultai 
les  plus  honnêtes  gens  :  tous  furent  d'accord  que, 
n'ayant  contribué  en  rien  à  la  passion  du  Roi,  je 
ne  devais  pas  me  refuser  à  l'amitié  d'une  ancienne 
connaissance,  ni  au  bien  qui  pouvait  résulter  de  mes 
conseils.  Je  me  déterminai  donc  ;  on  me  promit  et 
je  promis  une  amitié  éternelle.  On  verra  que  j'ai 
tenu  parole.  » 

A  la  distance  de  tant  d'années,  il  est  assez  na- 
turel que  Bernis  s'exagère  un  peu  son  scrupule. 
D'autres  souvenirs  confirment  et  complètent  les 
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siens.  Parmi  les  amies  qu'il  interrogea,  madame 
de  la  Ferté-Imbault  lui  donna  son  avis  assez  crû- 
ment :  «  Je  lui  dis  que,  puisqu'il  passait  sa  vie 
chez  des  femmes  galantes  et  qu'il  était  fort  galant 
lui-même,  il  y  aurait  plus  à  gagner  pour  lui  à  être 
le  confident  du  Roi  et  de  sa  maîtresse,  que  de 
tous  les  beaux  messieurs  et  toutes  les  belles  dames 
à  la  mode.  »  Au  surplus,  une  auguste  voix  avait 
parlé  et  levait  toute  hésitation.  Le  Roi  devait 
s'éloigner  de  madame  d'Étiolés  :  «  Il  fut  convenu, 
dit  Bernis,  et  approuvé  du  maître  que  je  la  verrais 
souvent.  » 

Le  jeune  abbé  ne  laissa  pas  que  de  trouver  en 
son  obéissance  quelque  agrément  :  «  Je  fus  souvent 
à  Étioles  dans  l'été  de  1745.  A  l'exception  du  duc 
[alors  marquis]  de  Gontaut,  qui  y  demeura  quelques 
jours,  je  fus  le  seul  homme  du  monde  avec  qui  la 
marquise  de  Pompadour  pût  avoir  des  entretiens. 
J'allais  toutes  les  semaines  à  Paris,  et  je  faisais 
valoir  sans  affectation  ses  sentiments  et  ses  inten- 
tions. Je  lui  conseillai  de  protéger  les  gens  de 
lettres  ;  ce  furent  eux  qui  donnèrent  le  nom  de 
Grand  à  Louis  XIV.  Je  n'eus  point  de  conseil  à  lui 
donner  pour  chérir  et  rechercher  les  honnêtes  gens  : 
je  trouvai  ce  principe  établi  dans  son  âme.  Je 
n'aperçus  alors  dans  l'âme  de  madame  de  Pompa- 
dour qu'un  amour-propre  trop  aisé  à  natter  et  à 
blesser,  et  une  défiance  trop  générale,  qu'il  était 
aussi  facile  d'exciter  que  de  calmer.  Malgré  cette 
découverte,  je  résolus  de  lui  dire  toujours  la  vérité 
sans  aueun  ménagement...  Je  dois  dire  à  sa  louange 
que,  pendant  plus  de  douze  ans,  elle  a  mieux  aimé 
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mes  vérités  quelquefois  dures,  que  les  flatteries  des 
autres.  » 

Ces  deux  hommes,  M.  de  Gontaut  et  l'abbé  de 
Bernis,  qui  ont  déjà  rencontré  madame  d'Étiolés, 
lui  rendent,  à  ce  moment,  un  inappréciable  service. 
Ce  sont  gens  de  haute  naissance  et  de  sérieux  carac- 
tère :  le  premier,  après  une  belle  carrière  dans  les 
armes,  sut  obtenir  l'amitié  de  madame  de  Château- 
roux  et  celle  du  Roi  ;  le  second,  malgré  sa  jeu- 
nesse, inspire  confiance  par  sa  conduite  et  la  sûreté 
de  son  esprit.  Ils  n'ont  pas  été  envoyés  sans  motif 
par  Louis  XV  auprès  de  madame  de  Pompadour. 

L'un  et  l'autre  sont  du  monde  et  du  plus  grand, 
celui  dans  lequel  va  entrer  la  nouvelle  marquise  et 
qu'elle  ignore  entièrement.  Quelque  brillante  qu'ait 
pu  être  sa  vie  jusqu'à  ce  jour,  c'est  la  finance  et  la 
bourgeoisie  qui  l'ont  formée.  Tout  différent  est  le 
milieu  où  des  circonstances  inouïes  la  transportent. 
Ni  les  mœurs,  ni  la  langue,  ni  les  façons  n'y  sont 
les  mêmes.  Pour  éviter  les  faux  pas,  si  dangereux 
en  un  pays  comme  la  Cour  et  que  le  maître  ne  tolère 
guère,  que  de  choses  à  connaître,  que  d'allusions  à 
deviner,  que  de  noms,  de  généalogies,  d'alliances  à 
tenir  dans  sa  mémoire  !  Il  faut  avoir  vécu  toujours 
dans  un  monde  aussi  fermé  pour  en  posséder  les 
traditions  et  en  savoir  le  langage.  Puisque  des  gen- 
tilshommes comme  Gontaut  et  Bernis  parlent  de 
naissance  ce  langage,  leur  rôle  est  précisément  de 
l'apprendre  à  la  favorite.  Intelligente  à  la  façon  de 
Paris,  et  douée  à  merveille  de  la  facilité  qu'ont  les 
femmes  de  se  transformer  suivant  les  temps  et  les 
lieux,  elle  profite  rapidement  de  ces  leçons  délicates. 
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Il  n'y  a  pas  seulement  pour  elle,  à  fréquenter  ceux 
qui  les  lui  donnent,  la  vanité  de  pouvoir  nommer 
au  Roi  des  amis  qui  ne  sentent  ni  le  grimoire,  ni  la 
maltôte  ;  il  y  a  surtout  le  profit,  qu'elle  sent  fort 
bien,  d'y  prendre  insensiblement  un  autre  ton  et 
d'y  décrasser  sa  roture. 

Bernis  remplit  auprès  de  madame  de  Pompadour 
une  sorte  de  «  préceptorat  »  (le  mot  est  de  Brienne, 
qui  eut  plus  tard  les  confidences  du  prélat),  et  de 
ces  premières  relations  sort  une  véritable  amitié. 
Cette  amitié  tient  tant  de  place  dans  la  vie  de  la 
favorite,  et  une  place  si  mal  connue,  qu'il  est  indis- 
pensable d'en  bien  marquer  le  caractère.  L'abbé  de 
Bernis  n'est  point  si  sévère  qu'il  ne  se  laisse  aller 
au  plaisir  d'en  cultiver  les  charmes.  N'appartenant 
encore  à  l'Église  que  par  son  habit,  il  est  au  monde 
par  ses  mœurs,  et  c'est  la  morale  du  monde  qu'il 
pratique,  celle  de  l'honnête  homme,  qui  diffère  un 
peu  de  la  morale  chrétienne,  mais  d'après  les  règles 
de  laquelle  il  semble  équitable  d'apprécier  sa  con- 
duite. Son  exemple  aide  à  faire  comprendre  l'in- 
dulgent respect  des  sujets  de  Louis  XV  pour  des 
faiblesses,  qui  chez  d'autres  causeraient  scandale. 
Rien  n'empêche  que  justice  soit  rendue  à  quelques- 
unes  des  qualités  de  la  favorite,  même  par  des  gens 
de  vie  vertueuse  et  de  sincère  piété.  Pour  le  grand 
nombre  des  Français  d'alors,  les  volontés  et  les 
caprices  du  Roi  sont  choses  qui  ne  se  discutent  ni 
ne  se  jugent  :  «  En  France,  écrit  précisément  Bernis, 
le  Roi  est  non  seulement  le  maître  des  biens  et  de 
la  vie,  mais  aussi  de  l'esprit  de  ses  sujets.  Quel  pou- 
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voir  !  et  qu'il  serait  aisé  d'en  tirer  un  parti  avanta- 
geux !  » 

On  ne  peut  oublier,  en  ce  siècle  où  règne  la  femme, 
que  la  galanterie  laisse  partout  le  sceptre  aux  mains 
des  grâces  et  de  la  beauté.  La  noblesse  particu- 
lièrement a  hérité  sur  ce  point  des  traditions  de 
l'ancienne  chevalerie.  M.  de  Bernis,  plus  gentil- 
homme qu'abbé,  met  une  parfaite  aisance  à  les 
pratiquer.  Les  vers  qu'il  dédie  à  madame  de  Pompa- 
dour  diffèrent  singulièrement  par  là  de  ceux  de  Vol- 
taire, dont  les  madrigaux  sentent  toujours  le  placet. 
Grand  seigneur  et  poète  sentimental,  Bernis  est 
réellement  sous  le  charme  de  la  femme  d'esprit,  qui 
n'a  pas  dédaigné  de  le  conquérir,  et  l'on  devine 
qu'il  rime  pour  elle-même,  et  non  en  vue  du  crédit 
qu'elle  pourra  posséder  un  jour.  C'est  de  cette  épo- 
que de  leurs  relations  que  date  le  joli  conte  des 
«  petits  trous  »,  un  peu  familier  sans  doute,  puis- 
qu'il s'agit  de  célébrer  des  fossettes,  mais  qui  reste 
de  bonne  compagnie  : 

Ainsi  qu'Hébé..  la  jeune  Pompadour 

A  deux  jolis  trous  sur  sa  joue, 

Deux  trous  charmants  où  le  plaisir  se  joue, 

Qui  furent  faits  par  la  main  de  l'Amour. 

L'enfant  ailé  sous  un  rideau  de  gaze 

La  vit  dormir  et  la  prit  pour  Psyché... 

Ce  sont  encore  les  ombrages  du  parc  d'Étiolés  qui 
inspirent  au  poète  son  allégorie  sur  l'Enfant  de 
Cythère,  revenu  au  jour  pour  protéger,  non  plus 
l'infidélité,  mais  la  constance,  et  qu'on  aperçoit 

dans  le  bois  solitaire 
Où  va  rêver  la  jeune  Pompadour. 
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Ces  visites  choisies,  ces  causeries,  cette  littéra- 
ture de  boudoir  charmaient  le  monotone  isolement 
de  la  châtelaine  d'Étiolés.  Elle  était  occupée  aussi 
par  les  négociations  d'un  procès  en  séparation  de 
biens,  qu'elle  intentait  à  son  mari,  devant  le  Châ- 
telet,  et  qu'il  y  avait  peu  de  chances  qu'elle  perdît. 
Ses  parents,  son  frère,  l'oncle  Tournehem,  le  cousin 
Ferrand,  secrétaire  général  du  commerce,  la  jeune 
cousine  d'Estrades,  formaient  sa  société  habituelle, 
où  ne  paraissait  point  la  petite  Alexandrine  encore 
en  nourrice.  Les  incidents  étaient  rares  à  Etioles. 
Le  16  juin,  le  procureur  Collin  arrivait,  ayant  dans 
son  sac  l'arrêt  en  bonne  forme,  qui  ordonnait  la 
séparation  des  époux  et  la  restitution  de  la  dot. 
Un  jour  du  mois  suivant,  on  était  au  salon  d'as- 
semblée, quand  retentit  une  détonation  violente, 
suivie  d'un  mouvement  du  sol  qui  jeta  hors  de  ses 
gonds  la  porte  de  la  pièce.  Le  magasin  de  poudre 
d'Essonnes  venait  de  sauter,  à  une  lieue  de  dis- 
tance ;  il  y  avait  une  trentaine  de  victimes  et  Cor- 
beil  entier  perdait  ses  vitres.  Madame  de  Pompa- 
dour  en  parlait  plus  tard  à  son  frère  voyageant  en 
Italie,  à  propos  d'un  tremblement  de  terre  près  du 
Vésuve.  C'avait  été  pour  elle  le  présage  d'un  impor- 
tant événement  survenu  quelques  jours  après  et 
depuis  longtemps  attendu  dans  sa  vie. 

Le  courrier  des  Flandres  apportait  à  Étioles  le 
brevet  de  marquise.  Par  une  galanterie  toute  royale, 
Louis  XV  l'avait  fait  partir  de  Gand,  le  n  juillet, 
jour  où  la  ville  venait  d'être  prise  par  le  comte  de 
Lowendal.  Voltaire  datait  de  la  maison  de  ma- 
dame de  Pompadour  les  quatrains  que  lui  suggé- 
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rait  cette  coïncidence,  et  qu'on  voudrait  avec  de  la 
musique  de  Rameau  pour  les  trouver  supportables  : 

A  Étioles,  juillet  1745. 
Il  sait  aimer,  il  sait  combattre  : 
H  envoie  en  ce  beau  séjour 
Un  brevet  digne  d'Henri  quatre, 
Signé  Louis,  Mars  et  l'Amour. 

Mais  les  ennemis  ont  leur  tour  ; 
Et  sa  valeur  et  sa  prudence 
Donnent  à  Gand  le  même  jour 
Un  brevet  de  ville  de  France. 

Ces  deux  brevets  si  bien  venus 
Vivront  tous  deux  dans  la  mémoire  : 
Chez  lui  les  autels  de  Vénus 
Sont  dans  le  temple  de  la  Gloire  ! 

Louis  XV  et  le  Dauphin  rentrèrent  à  Paris  le 
7  septembre.  Les  rues  étaient  tendues  et  pavoisées 
de  la  porte  Saint-Martin  jusqu'au  Carrousel.  La 
Reine,  la  Dauphine,  Mesdames,  les  Princesses  et 
toute  la  Cour  attendaient  au  château  des  Tuileries, 
et  s'avancèrent  sur  le  haut  de  l'escalier,  quand,  vers 
cinq  heures  et  demie,  les  carrosses  se  rangèrent  au 
grand  perron.  La  réunion  fut  émouvante  ;  le  Roi 
embrassa  la  Reine  ;  le  Dauphin  embrassa  tout  le 
monde,  y  compris  sa  gouvernante  et  l'évêque  de 
Mirepoix.  Le  Roi  causa  dans  la  galerie,  debout, 
près  de  trois  quarts  d'heure  ;  puis  il  fut  se  désha- 
biller, et  la  Reine,  ayant  gardé  quelque  temps  chez 
elle  le  Dauphin  et  la  Dauphine,  revint  dans  la  ga- 
lerie et  tint  publiquement  son  cavagnole.  Le  Roi 
ne  reparut  pas  de  la  soirée. 
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Le  lendemain  matin,  il  fit  en  grande  pompe  sa 
visite  à  Notre-Dame,  et,  l'après-dîner,  reçut  les  fé- 
licitations de  la  Ville,  suivies  du  compliment  des 
harengères.  A  la  tombée  de  la  nuit,  on  fut  à  l'Hôtel 
de  Ville,  de  nombreux  carrosses  escortés  des  régi- 
ments de  la  Maison  du  Roi.  Cinq  appartements 
différents  étaient  préparés  pour  la  Famille  royale, 
qui  devait  être  traitée  par  la  Ville.  Le  feu  d'artifice 
de  la  place  de  Grève,  que  Leurs  Majestés  virent  de 
la  croisée  du  milieu,  précéda  une  demi-heure  de 
musique  des  Petits- Violons,  où  fut  exécuté  un  di- 
vertissement sur  le  Retour  du  Roi,  terminé  par  des 
couplets  de  circonstance  et  le  refrain  :  Vive  Louis  ! 
Vive  son  Fils  !  Le  souper,  dans  la  grande  salle,  ne 
commença  guère  avant  dix  heures.  Le  Roi  et  la 
Reine  étaient  seuls  au  bout  d'une  table  de  cin- 
quante couverts,  ayant,  sur  l'angle,  à  droite.  M.  le 
Dauphin,  à  gauche,  Madame  la  Dauphine.  Les 
autres  places  étaient,  selon  l'usage,  uniquement 
occupées  par  des  dames.  On  présente  exactement 
cent  plats.  De  bonnes  symphonies  rendirent  moins 
pesante  la  longueur  de  cette  cérémonie,  qui  dura 
plus  de  deux  heures  et  demie. 

Le  reste  de  la  Cour  était  servi  en  d'autres  salles 
de  l'Hôtel  de  Ville.  On  sut  que  madame  de  Pompa- 
dour  avait  commandé  un  fort  beau  souper  dans 
une  des  chambres  du  haut,  ayant  auprès  d'elle 
mesdames  de  Sassenage  et  d'Estrades,  son  frère  et 
M.  de  Tournehem.  Mais  des  honneurs  plus  signi- 
ficatifs lui  sont  accordés.  Le  duc  de  Gesvres,  gou- 
verneur de  Paris,  et  M.  de  Marville,  lieutenant 
général  de  police,  qui  allaient  chez  elle,  les  jours 
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précédents,  la  mettre  au  courant  des  préparatifs  de 
la  fête,  sont  montés  dans  la  soirée  lui  rendre  leurs 
devoirs  ;  on  y  a  vu  M.  de  Richelieu  et  M.  de  Bouil- 
lon ;  et  le  Prévôt  des  marchands,  M.  de  Bernage, 
bien  qu'il  servît  lui-même  le  Roi  à  table,  a  trouvé 
le  moyen  de  quitter  deux  fois  la  grande  salle,  afin 
d'aller  donner  à  la  favorite  des  nouvelles  du  souper 
royal. 

Le  Roi  rentra  aux  Tuileries  à  deux  heures  après 
minuit,  ayant  parcouru,  selon  la  tradition,  les 
rues  illuminées  de  sa  capitale.  A  peine  levé,  il  reçut 
le  remerciement  de  la  Ville  pour  l'honneur  qu'il  lui 
avait  fait  la  veille  ;  l'après-dîner,  il  entendit  les  ha- 
rangues des  Cours  souveraines  et  celle  de  l'Aca- 
démie. La  Reine  et  Mesdames  eurent  de  la  musique 
dans  la  galerie  ;  la  Famille  royale  se  promena  au 
jardin  ;  il  y  eut  cavagnole  et  grand  couvert.  Le 
lendemain,  tout  le  monde  partait  pour  Versailles, 
et  le  roi  Stanislas  arrivait  de  Trianon  pour  offrir  à 
son  tour  des  félicitations  à  son  gendre. 

Pendant  les  journées  de  fête  officielles,  toujours 
prévues  et  un  peu  monotones,  les  préoccupations 
de  la  Cour  se  rapportaient  à  l'événement  dont  on 
parlait  depuis  longtemps,  la  présentation  de  ma- 
dame de  Pompadour.  On  la  savait  prochaine  et 
qu'il  y  serait  donné  un  certain  éclat.  La  vieille 
princesse  de  Conti  crut  devoir  informer  la  Reine, 
aux  Tuileries,  que  le  Roi  lui  demandait  de  pré- 
senter cette  dame,  qu'elle  ne  connaissait  même  pas 
de  vue.  Elle  désirait,  disait-elle,  que  le  Roi  voulût 
bien  changer  de  sentiment.  Au  fond,  elle  était 
moins  fâchée  de  cette  préférence  qu'elle  ne  con- 
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sentait  à  le  paraître,  car  elle  était  sûre  de  voir 
promptement  payées  toutes  ses  dettes,  la  cassette 
royale  ayant  mainte  façon  de  rémunérer  les  com- 
plaisances. 

Le  10  septembre,  à  l'heure  même  où  la  Maison 
du  Roi  reconduisait  à  Versailles  la  Famille  royale, 
harassée  de  fêtes,  de  musiques  et  de  harangues,  un 
carrosse  des  Écuries  amenait  au  Château,  sans 
attirer  la  moindre  attention,  deux  femmes  qui 
l'habiteront  désormais,  la  comtesse  d'Estrades  et 
la  marquise  de  Pompadour.  Celle-ci  est  montée 
tout  droit  à  l'appartement  préparé  pour  elle,  dans 
l'attique  au-dessus  des  Grands  Appartements,  et, 
dès  le  lendemain,  le  Roi  y  a  soupe  en  tête  à  tête, 
sans  que  le  chaperonnage  de  madame  d'Estrades 
ait  paru  nécessaire.  La  comtesse  a  été,  d'ailleurs, 
présentée  le  jour  suivant,  formalité  aisée  à  remplir 
pour  une  femme  bien  née  et  qui  n'intéresse  que 
comme  prélude  à  la  cérémonie  plus  piquante  que 
l'on  attend. 

La  journée  du  mardi  14  satisfait  la  curiosité 
générale.  Dans  l'après-dîner,  quelques  personnes 
ont  rencontré  la  nouvelle  venue,  conduite  chez  la 
duchesse  de  Luynes,  dame  d'honneur  de  la  Reine, 
par  une  madame  de  la  Chau-Montauban,  née  des 
Adrets,  dont  le  mari  est  colonel  d'un  régiment  du 
duc  d'Orléans.  La  présentation  doit  avoir  lieu  à  six 
heures.  Toute  la  Cour  est  là,  malveillante  et  mo- 
queuse, pour  juger  les  débuts  de  cette  marquise 
improvisée,  qu'on  a  entrevue  aux  fêtes  de  l'hiver 
sous  son  nom  de  bourgeoise.  On  se  presse  dans  la 
Galerie,  l'Œil-de-Bœuf  et  la  chambre  de  parade.  La 
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princesse  de  Conti  paraît  la  première,  fend  la  foule 
et  entre  dans  le  cabinet  du  Roi,  suivie  de  sa  dame 
d'honneur  et  de  trois  autres  dames  en  grand  habit, 
étincelantes  de  diamants  ;  ce  sont  mesdames  de  la 
Chau-Montauban,  d'Estrades  et  de  Pompadour.  La 
princesse  dit  les  phrases  d'usage,  et  la  marquise  fait 
les  trois  révérences.  Le  Roi  n'est  pas  sans  quelque 
gêne,  et  l'embarras  semble  grand  de  l'autre  côté. 
Après  une  courte  conversation,  les  dames  se  reti- 
rent pour  se  rendre  chez  la  Reine,  puis  chez  le 
Dauphin  et  la  Dauphine. 

La  duchesse  de  Luynes  a  retardé  son  départ  pour 
Dampierre,  afin  d'être  auprès  de  sa  maîtresse  en 
cette  circonstance  pénible  et  singulière.  Lisons  le 
récit  de  son  mari,  qui  nous  montre  les  dames,  cu- 
rieuses et  médisantes,  rassemblées  dans  la  cham- 
bre de  la  Reine  :  «  Il  n'y  avait  pas  moins  de 
monde  à  la  présentation  chez  la  Reine  ;  et  tout 
Paris  était  fort  occupé  de  savoir  ce  que  la  Reine 
dirait  à  madame  de  Pompadour.  On  avait  conclu 
qu'elle  ne  pourrait  lui  parler  que  de  son  habit,  ce 
qui  est  un  sujet  de  conversation  fort  ordinaire  aux 
dames,  quand  elles  n'ont  rien  à  dire.  La  Reine, 
instruite  que  Paris  avait  déjà  arrangé  sa  conver- 
sation, crut,  par  cette  raison-là  même,  devoir  lui 
parler  d'autre  chose.  Elle  savait  qu'elle  connaissait 
beaucoup  madame  de  Saissac.  La  Reine  lui  dit 
qu'elle  avait  vu  madame  de  Saissac  à  Paris  et 
qu'elle  avait  été  fort  aise  de  faire  connaissance 
avec  elle.  Je  ne  sais  si  madame  de  Pompadour 
entendit  ce  qu'elle  lui  disait,  car  la  Reine  parle  assez 
bas  ;  mais  elle  profita  de  ce  moment  pour  assurer  la 
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Reine  de  son  respect  et  du  désir  qu'elle  avait  de  lui 
plaire.  La  Reine  parut  assez  contente  du  discours 
de  madame  de  Pompadour,  et  le  public,  attentif 
jusqu'aux  moindres  circonstances  de  cet  entretien, 
a  prétendu  qu'il  avait  été  fort  long  et  qu'il  avait  été 
de  douze  phrases.  »  On  n'a  remarqué  qu'un  seul 
incident  :  en  ôtant  son  gant,  pour  prendre  et  baiser 
le  bas  de  la  robe  de  la  Reine,  la  marquise,  fort  émue, 
l'a  tiré  de  force  et  a  brisé  son  bracelet,  qui  est 
tombé  sur  le  tapis. 

Cette  journée  difficile  passée,  les  belles  dédai- 
gnées peuvent  se  moquer  à  leur  aise  de  l'intruse 
et  débiter  des  horreurs  sur  sa  famille  ;  on  assurera 
tant  qu'on  le  voudra  qu'elle  n'a  pas  d'esprit,  on 
jouera  sur  le  nom  de  «  la  d'Étiolés  »  en  l'appelant 
«  la  Bestiole  »  ;  les  envieux  en  seront  pour  leurs 
plaisanteries  ;  il  faudra  que  tous  et  toutes  accep- 
tent le  fait  accompli  et  s'inclinent  devant  cette  loi 
toute-puissante  qu'est  la  volonté  du  Roi.  Il  est 
malaisément  supportable,  à  coup  sûr,  de  voir  une 
roturière  investie  d'un  rôle  qui  a  semblé,  jusque- 
là,  réservé  à  des  femmes  de  haute  naissance,  et 
que,  par  un  étrange  renversement  des  idées  mo- 
rales, quelques-uns  considèrent  comme  un  des  pri- 
vilèges de  leur  caste.  Mais  la  nouvelle  maîtresse  a 
désormais  son  rang,  son  titre,  ses  droits  au  milieu 
de  l'ancienne  noblesse. 

Par  la  présentation  qui  vient  d'avoir  lieu,  tout 
est  réglé  exactement  d'une  façon  conforme  aux 
usages  de  la  société  d'alors.  Les  courtisans,  quels 
qu'ils  soient,  devront  des  égards  à  une  personne 
distinguée  par  leur  maître,  et  les  plus  sévères  sur 
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le  chapitre  des  mœurs  auront  à  respecter  le  rang 
d'une  dame  régulièrement  présentée  à  Leurs 
Majestés.  Marquise  authentique  de  par  le  Roi, 
fixée  auprès  de  lui  par  le  logement  accordé  dans 
les  châteaux,  détachée  de  ses  origines  par  le  brevet 
qui  change  son  nom  et  modifie  sa  condition  légale, 
la  petite  bourgeoise  de  Paris  est  devenue  dame  de 
la  Cour  de  France. 

Pour  le  repos  du  Roi  après  une  longue  cam- 
pagne militaire,  comme  pour  l'isolement  propice 
aux  amours  qui  commencent,  un  «  voyage  »,  sui- 
vant le  mot  du  temps,  semble  nécessaire.  C'est  à 
Choisy  qu'on  se  rend.  Cette  maison  royale  a  été 
achetée  pour  recevoir  madame  de  Vintimille,  et 
madame  de  Châteauroux  y  a  triomphé.  Ces  sou- 
venirs, qui  ne  troublent  point  le  Roi,  enivré  de  sa 
passion  nouvelle,  sont  faits  pour  plaire  à  la  mar- 
quise de  Pompadour.  On  va  d'ailleurs  trouver 
Choisy  complètement  transformé,  par  des  change- 
ments considérables  ordonnés  pendant  l'été  :  l'ap- 
partement royal  a  été  agrandi,  la  terrasse  sur 
la  Seine  prolongée,  et  Gabriel  bâtit  un  corps  de 
logis  qui  coûtera  cent  mille  écus.  Parrocel  a  reçu, 
pour  décorer  la  galerie,  la  commande  d'une  suite  de 
batailles,  rappelant  les  conquêtes  de  Louis  XV  en 
Flandre  ;  dans  ce  séjour  favori  de  ses  plaisirs,  le  Roi 
réunit,  pour  excuser  ou  ennoblir  la  vie  qu'il  y  mène, 
les  témoignages  de  ses  exploits  et  de  sa  gloire. 

Il  a  voulu  avec  lui  tous  les  courtisans  de  son 
cercle  intime,  afin  qu'ils  se  lient  avec  madame  de 
Pompadour  dans  le  particulier  de  ce  séjour,  où 
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l'étiquette  est  beaucoup  plus  simple  que  celle  des 
«  grands  voyages  ».  Elle  y  voit  MM.  de  Richelieu, 
d'Ayen,  de  Meuse,  de  Duras,  avec  quelques  com- 
battants de  la  dernière  campagne,  que  cette  dis- 
tinction récompense.  Pour  ses  propres  amis,  la 
marquise  a  obtenu  une  grande  faveur  :  les  gens  de 
lettres  ont  été  appelés  à  Choisy  et  forment  une 
réunion  qu'on  n'y  reverra  guère.  Il  y  a  Duclos,  Vol- 
taire, Gentil-Bernard,  Moncrif,  l'abbé  Prévost  ;  et 
tout  ce  monde,  auquel  se  joint  quelquefois  Bernis, 
se  réunit  chez  le  comte  de  Tressan,  qui  leur  donne 
à  dmer  dans  sa  chambre,  où  une  table  spéciale  est 
servie  par  ordre  du  Roi. 

Les  femmes,  peu  nombreuses,  ont  été  conviées 
seulement  pour  que  la  favorite  ne  fût  pas  seule. 
Ce  sont  mesdames  de  Lauraguais,  de  Sassenage  et 
de  Bellefonds  ;  la  princesse  de  Cont:  a  supplié  le 
Roi  de  la  laisser  faire  sa  cour  à  la  Reine.  Celle-ci, 
qui  ne  doit  point  venir  et  dont  la  présence  n'est 
pas  désirée,  se  trouve  appelée  à  Choisy  par  un 
événement  imprévu.  Le  Roi,  à  peine  arrivé,  ayant 
eu  une  fièvre  assez  violente,  s'est  fait  saigner  par 
La  Peyronie,  et  la  Reine  demande  aussitôt  la  per- 
mission de  l'aller  voir.  Il  répond  qu'il  la  recevra 
avec  plaisir  et  qu'elle  trouvera  un  bon  dîner  au 
château,  les  vêpres  du  dimanche  à  la  paroisse  et  le 
salut.  Il  l'accueille  bien,  paraît  occupé  qu'on  lui 
fasse  bonne  chère  et  qu'on  lui  montre  les  embellis- 
sements. Toutes  ces  prévenances  sont  pour  adou- 
cir l'amertume  qu'il  lui  a  réservée  :  les  dames  de 
Choisy  dînent  avec  la  Reine,  et  madame  de  Pom- 
padour  est  du  nombre. 
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Quelques  jours  après,  le  roi  Stanislas,  qui  ne 
se  soucie  point  cependant  de  faire  une  nouvelle 
connaissance,  se  décide,  sur  la  demande  de  sa 
fille,  à  annoncer  sa  visite.  Cette  fois,  les  choses  se 
passent  autrement,  et  on  lui  laisse  voir  franche- 
ment qu'il  est  importun.  Quand  il  arrive  à  Choisy, 
le  Roi,  convalescent,  est  levé  et  joue  dans  sa  cham- 
bre ;  à  l'une  des  deux  parties  de  quadrille  est 
assise  madame  de  Pompadour  en  habit  de  chasse. 
La  présence  du  visiteur  paraît  gêner  tout  le  monde. 
Au  bout  d'une  demi-heure  de  conversation  plus 
que  languissante,  il  n'a  qu'à  se  retirer,  blessé  de 
la  réception  glaciale  de  son  gendre. 

A  peine  revenu  de  Choisy,  le  Roi  ordonne  le 
voyage  de  Fontainebleau.  Cette  fois,  toute  la  Cour 
le  suit,  le  séjour  devant  durer  les  six  semaines 
d'usage  à  chaque  automne.  C'est  à  Fontainebleau 
que  se  fait  l'installation  définitive  de  madame  de 
Pompadour  dans  ses  «  fonctions  ».  Rien  ne  lui 
manque  des  avantages  dont  jouirent  celles  qui 
l'ont  précédée.  Elle  occupe,  au  rez-de-chaussée, 
l'appartement  qu'avait,  au  dernier  voyage,  ma- 
dame de  Châteauroux  et  qu'un  escalier  spécial 
fait  communiquer  avec  celui  du  Roi.  Dès  les  pre- 
miers jours,  les  soupers  des  Cabinets  s'établissent 
et  elle  y  préside.  Avec  les  deux  complaisantes 
ordinaires,  mesdames  de  Sassenage  et  d'Estrades, 
viennent  s'asseoir  à  la  table  royale  la  maréchale 
de  Duras,  la  grosse  Lauraguais  et  quelques  prin- 
cesses, madame  de  Modène,  mademoiselle  de  Sens, 
la  princesse  de  Conti.  Celle-ci  semble  chaperonner 
la  favorite  d'à  présent,  comme  faisait  pour  madame 
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de  Mailly  mademoiselle  de  Charolais,  ou  pour 
madame  de  Châteauroux  madame  de  Modène  ; 
c'est  un  service  délicat,  auquel  l'auguste  cousin 
n'est  pas  insensible. 

Les  jours  où  l'on  ne  soupe  point  dans  les  Ca- 
binets, madame  de  Pompadour  donne  elle-même 
de  petits  soupers  fort  bons,  grâce  à  un  excellent 
cuisinier.  Peu  de  femmes  encore  y  paraissent,  mais 
les  hommes  commencent  à  s'y  presser.  A  côté 
de  Moncrif  et  de  Voltaire,  et  de  l'abbé  de  Bernis, 
qui  remplit  maintenant  aux  yeux  de  tous  son 
rôle  de  conseiller,  les  plus  grands  seigneurs  se  font 
inviter  chez  la  marquise.  Des  amis  prennent  posi- 
tion pour  la  défendre.  Par  bonheur  pour  elle,  elle 
a,  comme  tenant  déclaré,  l'homme  de  la  Cour  le 
plus  spirituel  et  le  plus  mordant,  le  modèle  du 
Méchant  de  Gresset,  le  duc  d'Ayen,  qui  la  soutient 
pour  faire  pièce  à  la  princesse  de  Rohan,  qu'il 
déteste  ;  et  aussi,  en  ce  même  temps,  elle  se  lie 
avec  l'excellent  prince  de  Soubise,  gênant  peut- 
être  par  ses  prétentions  militaires,  au  demeurant 
fort  honnête  homme  et  capable  d'être  un  ami  de 
toute  la  vie. 

Le  Roi  ne  quitte  guère  la  marquise.  Dès  qu'il 
est  levé  et  habillé,  il  descend  dans  son  apparte- 
ment, y  reste  jusqu'à  l'heure  de  la  messe,  y  revient 
ensuite  et  y  mange  un  potage  et  une  côtelette,  ce 
qui  lui  tient  Heu  de  dîner  ;  il  cause  avec  elle  jus- 
qu'à cinq  ou  six  heures,  moment  du  travail  avec 
les  ministres.  On  les  voit  ensemble  continuelle- 
ment :  quand  le  Roi  va  courre  le  cerf  dans  la  forêt. 
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il  la  mène  dans  son  carrosse  jusqu'à  l'assemblée, 
habillée  en  amazone  ;  puis  elle  monte  à  cheval 
dans  la  suite  de  Mesdames,  toutes  très  ardentes 
à  partager  le  divertissement  favori  de  leur  père. 
Les  jours  de  Comédie  Italienne,  le  Roi  la  rejoint 
dans  la  loge  grillée  du  haut  du  théâtre.  Elle  sort 
peu,  sauf  pour  paraître  exactement  au  cercle  de  la 
Reine,  avec  les  autres  dames,  et  petit  à  petit  se 
faire  accepter. 

M.  Poisson  est  à  Fontainebleau,  ce  qui  ne  laisse 
pas  que  d'exciter  de  faciles  railleries,  le  bonhomme 
ayant  des  façons  vulgaires  ;  mais  elle  le  voit  ou- 
vertement et  sans  en  rougir,  montrant  qu'elle 
tient  à  remplir  tous  les  devoirs  d'une  bonne  fille 
envers  un  bon  père.  Quant  aux  grosses  médisances, 
aux  calomnies  qui  se  chuchotent  dans  l'anti- 
chambre du  Roi,  elle  n'en  embarrasse  pas  son 
chemin.  En  somme,  elle  se  conduit  sagement,  et 
l'opinion  générale  lui  est  plutôt  favorable. 

Le  duc  de  Luynes  se  fait  l'écho  de  ceux  qui 
l'approchent,  dans  les  notes  précises  de  son  jour- 
nal :  «  Il  paraît  que  tout  le  monde  trouve  madame 
de  Pompadour  extrêmement  polie  ;  non  seule- 
ment elle  n'est  point  méchante  et  ne  dit  de  mal 
de  personne,  mais  elle  ne  souffre  pas  même  que 
l'on  en  dise  chez  elle.  Elle  est  gaie  et  parle  volon- 
tiers. Bien  éloignée  jusqu  à  présent  d'avoir  de  la 
hauteur,  elle  nomme  continuellement  ses  parents, 
même  en  présence  du  Roi  ;  peut-être  même  répète- 
t-elle  trop  souvent  ce  sujet  de  conversation.  D'ail- 
leurs, ne  pouvant  avoir  eu  une  extrême  habitude 
du  langage  usité  dans  les  compagnies  avec  lesquelles 


ioo  LOUIS  XV  ET  MME  DE  POMPADOUR 
elle  n'avait  pas  coutume  de  vivre,  elle  se  sert  sou- 
vent de  termes  et  expressions  qui  paraissent  ex- 
traordinaires dans  ce  pays-ci...  Il  y  a  lieu  de  croire 
que  le  Roi  est  souvent  embarrassé  de  ces  termes  et 
de  ces  détails  de  famille.  » 

Si  l'entourage  de  la  Reine  montre  aussi  peu  de 
malveillance  pour  madame  de  Pompadour,  c'est 
que  sa  bonne  grâce  la  distingue  complètement 
des  favorites  antérieures.  La  Reine  garde  sur  le 
coeur  les  avanies  qu'elles  lui  faisaient  subir,  non 
moins  que  les  duretés  qu'elles  inspiraient  au  Roi. 
Elle  n'a  pas  oublié  ces  égards  affectés  qui  ca- 
chaient mal  le  triomphe  insolent  de  leur  orgueil. 
A  chaque  instant,  les  lieux  mêmes  lui  rappellent 
ses  blessures  d'autrefois  ;  ne  vient-elle  pas  de 
découvrir,  dans  la  porte  d'un  de  ses  cabinets,  des 
trous  percés  pour  l'épier  et  pour  entendre  ce  qu'on 
pouvait  dire  chez  elle  sur  madame  de  Châteauroux  ! 
Comment  ne  serait-elle  pas  sensible  à  ce  respect 
délicat,  point  trop  empressé  mais  sincère,  à  cette 
déférence  sans  relâche,  finement  observée  par  la 
nouvelle  venue?  Celle-ci  lui  facilite  l'exercice  de 
son  inépuisable  charité  et  lui  permet  de  satisfaire, 
sans  trop  de  souffrance,  le  désir  passionné  qui  lui 
reste  de  complaire  au  Roi. 

La  conduite  de  madame  de  Pompadour  est,  au 
fond,  toute  naturelle.  Sa  condition  première  ne 
lui  donnant  pas  le  point  d'appui  d'une  famille  et 
d'une  coterie  puissante,  lui  fait  une  nécessité  de 
ménager  tout  le  monde  pour  prendre  le  temps  de 
s'affermir.  Mais  elle  a  aussi  une  bonté  et  une  déli- 
catesse instinctives  qui  lui  rendent  aisée,  à  l'égard 
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de  la  Reine,  l'attitude  qu'elle  a  prise  dès  les  pre- 
miers jours.  Elle  se  permet  d'envoyer,  avec  les 
plus  humbles  façons,  de  très  beaux  bouquets  des 
rieurs  qu'elle  sait  préférées  de  Sa  Majesté.  A  la 
moindre  incommodité  dont  on  parle,  elle  demande 
des  nouvelles  à  la  dame  d'honneur  et  s'exprime 
avec  l'accent  d'un  intérêt  véritable.  Elle  est  vrai- 
ment fâchée  de  ne  pouvoir  assister,  ayant  été 
saignée  la  veille,  à  l'assemblée  de  charité  qui  se 
tient  chez  la  Reine  et  pour  laquelle  elle  a  reçu  un 
billet  ;  elle  s'en  excuse  de  la  manière  la  plus  em- 
pressée auprès  de  madame  de  Luynes,  la  priant 
de  vouloir  bien  remettre  à  Sa  Majesté  un  louis 
pour  la  quête. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  paroles  qu'elle  montre 
son  ardeur  à  plaire.  Elle  suggère  au  Roi  des  atten- 
tions dont  l'épouse  était  depuis  longtemps  désha- 
bituée. Elle  obtient,  par  exemple,  qu'il  fixera  le 
départ  de  Fontainebleau  suivant  les  convenances 
de  la  Reine,  et  partira  un  jour  plus  tôt  pour  la 
bien  recevoir  à  Choisy  et  lui  offrir  à  dîner  à  son 
passage.  En  rentrant  à  Versailles,  elle  trouvera 
sa  chambre  royale  embellie,  la  dorure  nettoyée, 
le  lit  à  quenouille  mis  à  la  duchesse,  avec  une 
étoffe  couleur  de  feu,  et  toute  une  tapisserie  nou- 
velle représentant  des  sujets  de  l'Écriture  sainte. 
Bientôt  la  même  influence  se  fera  sentir  sur  un 
point  plus  important,  celui  où  la  générosité  du 
Roi  ne  se  montre  guère  :  il  paiera  les  dettes  de  la 
Reine,  ce  qu'il  n'a  pas  fait  depuis  la  naissance  du 
Dauphin.  Ce  déficit  de  la  charité  montait  seule- 
ment,   depuis   tant   d'années,    à   quarante   mille 
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écus,  et  celle  qui  l'a  fait  combler  a  l'amabilité  de 
dire  à  madame  de  Luynes  «  qu'elle  n'a  pas  eu 
grand'peine  à  y  décider  le  Roi  ». 

Ces  procédés  font  honneur  au  bon  cœur  de  ma- 
dame de  Pompadour,  comme  témoignent  en  fa- 
veur de  son  esprit  les  propos  qu'elle  se  plaît  à 
tenir  et  qui  reviennent  aux  oreilles  intéressées  : 
«  Madame  de  Pompadour  disait  l'autre  jour  à 
madame  de  Luynes  que,  si  la  Reine  l'avait  traitée 
mal,  elle  en  aurait  été  véritablement  affligée,  mais 
qu'elle  ne  s'en  serait  jamais  plainte  ;  que,  par 
conséquent,  il  n'était  pas  extraordinaire  qu'elle 
profitât  de  toutes  les  occasions  de  parler  des 
bontés  que  la  Reine  lui  voulait  bien  marquer 
et  qu'elle  cherchât  tous  les  moyens  de  lui  plaire. 
Ces  sentiments  réussissent  fort  bien  dans  le  public, 
et  l'on  remarque  avec  plaisir  la  politesse,  l'atten- 
tion, la  gaieté  et  l'égalité  d'humeur  de  madame  de 
Pompadour.  » 

Une  opposition  pourtant  se  manifeste,  car 
toute  la  Famille  royale  n'accepte  pas  aussi  aisé- 
ment que  la  Reine  l'installation  de  la  marquise 
à  la  Cour  :  «  Il  paraît,  écrit  encore  notre  témoin, 
qu'elle  est  fort  satisfaite,  non  seulement  de  la 
Reine,  mais  même  de  Mesdames,  qu'elle  est  aussi 
assez  contente  de  la  manière  dont  Madame  la 
Dauphine  la  traite  ;  mais  le  silence,  l'embarras  et 
l'air  sérieux  de  M.  le  Dauphin,  quand  il  la  voit, 
lui  font  de  la  peine.  Cependant,  elle  ne  s'en  plaint 
point,  et  ce  n'est  que  par  ses  amis  qu'on  peut  le 
savoir.  &  Elle  est  assez  fine  cependant  et  assez 
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avertie  pour  deviner,  à  cette  attitude  du  Dauphin, 
d'où  lui  peut  venir  un  jour  un  danger  sérieux. 

Ces  dispositions  du  jeune  prince  n'ont  rien  d'inat- 
tendu. Il  a  vu  des  mêmes  yeux,  durant  toute  son 
adolescence,  les  premières  maîtresses  de  son  père  ; 
ne  transigeant  point  avec  les  principes  qui  lui  ont 
été  enseignés  et  qui  font  la  règle  de  sa  vie,  il  se 
sent  humilié,  comme  fils  et  comme  sujet,  de  la 
conduite  du  Roi.  Ce  qu'il  sait  des  origines  de  ma- 
dame de  Pompadour  et  des  idées  qu'elle  professe 
est  fait  pour  lui  inspirer  une  sorte  de  répugnance. 
Presque  tous  les  hommes  qui  ont  sur  lui  de  l'au- 
torité, et  entre  tous  Tévêque  de  Mirepoix,  l'entre- 
tiennent dans  ces  sentiments.  Enfin,  il  est  trop 
tendre  fils  pour  ne  pas  souffrir  des  contacts  im- 
posés à  sa  mère,  même  s'il  la  voit  consentir,  à 
force  de  vertu  et  d'oubli  d'elle-même,  à  les  accepter 
sans  se  plaindre. 

Le  Dauphin  s'est  beaucoup  développé  durant 
l'année  qui  s'achève.  Le  mariage,  la  vie  des  camps, 
l'enthousiasme  militaire  l'ont  transformé.  Il  a  pris 
l'habitude  de  juger  davantage  par  lui-même  et  de 
dire  ses  jugements.  L'exemple  du  duc  d'Ayen,  qu'il 
a  particulièrement  fréquenté  à  l'armée,  lui  a  donné 
une  liberté  de  langage  qui  commence  même  à  in- 
quiéter la  Reine  ;  il  y  a  du  moins  gagné  d'être  un 
peu  retiré  de  cette  «  enfance  »  persistante  qui  me- 
naçait de  durer  toujours.  Il  ne  se  risquera  plus 
aux  juvéniles  hardiesses  qui  lui  ont  si  mal  réussi 
au  temps  de  madame  de  Châteauroux  ;  mais  il  at- 
tendra son  heure  et  préparera  l'assaut  qu'il  compte 
bien  livrer,  un  jour  prochain,  à  la  nouvelle  dame. 
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Il  est  une  menace  plus  pressante,  celle  des 
moqueries  et  des  rivalités  de  femmes.  L'empresse- 
ment de  M.  de  Richelieu  n'a  pas  duré  longtemps  ; 
il  a  trouvé,  sans  doute,  madame  de  Pompadour 
moins  docile  qu'il  ne  l'espérait  aux  directions  de 
son  expérience.  Sa  nièce  Lauraguais,  à  son  tour, 
au  profit  de  laquelle  il  avait  eu  des  vues  sur  le 
Roi,  se  met  en  froid  avec  la  favorite  ;  elle  boude, 
se  prétend  malade  pour  ne  point  paraître  aux 
soupers,  et  l'on  dit  que  le  Roi  lui-même  doit  pren- 
dre la  peine  d'intervenir  dans  la  brouille,  pour 
raccommoder  duchesse  et  marquise.  C'est  surtout 
par  Richelieu  et  madame  de  Lauraguais  qu'on 
sait  ce  qui  se  passe  dans  les  intérieurs,  le  ton  qui 
y  règne,  la  gêne  que  causent  au  Roi  certains  pro- 
pos de  la  favorite  sentant  encore  la  «  grisette  ». 
Ces  propos  se  font  rares  cependant,  et  plus  rares 
qu'on  ne  le  dit  ;  mais  il  suffit  d'un  seul,  bien  authen- 
tique, pour  alimenter  longtemps  les  médisances. 
C'est  chaque  fois  un  piquant  plaisir  pour  la  prin- 
cesse de  Rohan,  par  exemple,  femme  de  cour 
jusqu'au  bout  des  doigts  et  femme  d'esprit,  ma- 
licieuse et  mordante,  qui  chante  la  chanson  comme 
un  page  et  y  ajoute  au  besoin  les  plus  verts  cou- 
plets. 

M.  de  Maurepas,  charmant  et  perfide,  qui  prend 
décidément  parti  contre  toutes  les  maîtresses, 
exerce  aux  dépens  de  celle-ci  sa  verve  méchante, 
colporte  les  gaucheries  qu'on  lui  prête,  singe  ses 
révérences,  ses  façons  vives,  son  ton  décidé.  Pour 
une  épigramme,  rimée  ou  non,  dont  le  succès 
contre  une  femme  est  toujours  sûr  devant  d'autres 
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femmes,  M.  de  Maurepas  risquerait  sa  place  de  mi- 
nistre ;  mais  il  ne  pense  pas  courir  de  tels  dangers  ; 
personne  ne  croit  à  l'avenir  de  la  «  caillette  du  Roi  », 
et  l'on  s'imagine  que  Sa  Majesté  se  trouvera  fort 
gênée  d'avoir  donné  un  brevet,  ie  jour,  probablement 
prochain,  où  passera  son  caprice  de  bourgeoisie. 

Brusquement,  dès  le  retour  à  Versailles,  les  cho- 
ses se  modifient  et  l'on  commence  à  craindre  que 
cette  liaison  puisse  avoir  des  chances  de  durée  et 
produire  naturellement  des  conséquences  poli- 
tiques. Une  des  plus  grosses  charges  de  l'État 
change  de  titulaire,  et  c'est  madame  de  Pompa- 
dour  qui  l'a  voulu.  Il  s'agit  du  contrôle  général 
des  finances,  que  tenait  avec  une  compétence 
reconnue  et  l'autorité  d'une  expérience  de  quinze 
ans,  l'honnête  Philibert  Orry.  Les  frères  Paris  ont 
rencontré  souvent  auprès  de  lui  des  difficultés  pour 
passer  et  signer  les  marchés  des  entreprises  qu'ils 
font  pour  les  subsistances  militaires.  Ces  amis  de 
la  marquise  sont  gens  importants,  avec  lesquels 
comptent  les  généraux  en  temps  de  guerre  et  qui, 
assurant  à  eux  seuls  les  approvisionnements, 
détiennent  en  leurs  mains  le  sort  des  batailles. 
Ils  se  savent  indispensables  et  veulent  que,  désor- 
mais, madame  de  Pompadour  fasse  exécuter  leurs 
volontés  sans  de  gênantes  vérifications.  Précisé- 
ment, M.  Orry  a  trouvé  excessif  leurs  derniers 
prélèvements  ;  étant  brutal  et  de  parole  rude,  il 
l'a  dit  en  termes  peu  obligeants,  et  MM.  Paris  ont 
déclaré  qu'ils  ne  feraient  plus  aucune  affaire  tant 
que  le  contrôleur  général  serait  en  place. 
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La  marquise  s'est  mise  au  service  de  leur  ran- 
cune et  assiège  le  Roi  de  leurs  récriminations.  On 
reproche  à  Orry  d'avoir  imposé  son  jeune  neveu 
Bertier  de  Sauvigny  pour  l'intendance  de  Paris  ; 
on  prétend  qu'il  assure  à  tort  que  l'état  des  finan- 
ces ne  permettra  pas  de  continuer  la  guerre  très 
longtemps.  Le  Roi,  nullement  mécontent  d'un 
serviteur  éprouvé,  mais  obsédé  de  plaintes,  cède 
pour  s'éviter  l'ennui  de  les  entendre.  Toutefois, 
fidèle  une  fois  encore  aux  conseils  du  cardinal  de 
Fleury,  ce  n'est  point  un  homme  de  madame  de 
Pompadour  qu'il  nomme.  Orry  lui-même,  invité 
à  remettre  ses  charges  pour  prendre  du  repos, 
avertit  le  Roi,  dans  son  audience,  du  danger  qu'il 
y  aurait  à  laisser  ses  finances  à  la  disposition  de 
certaines  complaisances  ;  il  lui  fait  choisir  Machault 
d'Arnouville,  l'habile  intendant  de  Valenciennes, 
et  s'offre  à  mettre  ce  successeur  au  courant  des 
affaires.  Ce  dernier  service  rendu,  il  se  retire  dans 
sa  maison  de  Bercy.  La  Cour  et  la  Ville  l'y  vont 
visiter,  moins  par  estime  que  pour  protester  contre 
les  intrigues  qui  le  renversent  ;  mais  ce  renvoi  de 
ministre,  malgré  les  formes  honorables  dont  on 
l'entoure,  donne  à  penser  à  tous  qu'il  y  aura 
quelque  danger  à  faire  opposition  à  la  favorite, 
et  qu'il  sera  bon  d'être  de  ses  amis. 

On  apprend  précisément,  coup  sur  coup,  d'au- 
tres nouvelles,  qui  montrent  jusqu'où  va  son 
crédit  et  ce  qu'elle  peut  obtenir  pour  ceux  qu'elle 
soutient.  Paris  de  Montmartel,  qui  se  remarie, 
épouse  mademoiselle  de  Béthune,  fille  du  duc  de 
Charost,    capitaine   des   gardes   du   corps,    et   ce 
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mariage  va  faire  entrer  le  financier  aux  humbles 
origines  dans  une  des  plus  nobles  familles  appro- 
chant le  Roi.  En  même  temps,  la  charge  de  direc- 
teur général  des  Bâtiments,  laissée  vacante  par  le 
départ  d'Orry,  qui  la  remplissait,  est  donnée  à  Le 
Normant  de  Tournehem,  qui  échange  sa  ferme 
générale  contre  cette  haute  fonction.  C'est  une 
véritable  surintendance  des  arts,  fort  bien  placée 
d'ailleurs  entre  ses  mains,  qui  lui  attribue  la  direc- 
tion des  commandes  royales,  des  manufactures, 
des  constructions  et  des  embellissements  des  châ- 
teaux, qui  l'amène  au  travail  du  Roi  comme  un 
ministre,  qui  le  mêle  à  une  quantité  d'affaires,  le 
rend  serviable  à  beaucoup  de  gens  et  fera  de  lui, 
pour  sa  nièce,  un  des  appuis  les  moins  apparents 
et  les  plus  sûrs. 

Par  la  même  décision  royale,  la  survivance  de 
cette  charge  est  assurée  au  frère  de  madame  de 
Pompadour,  son  «  frérot  »,  comme  elle  l'appelle, 
Abel  Poisson,  qui  a  vingt  ans  et  paraît  à  la  Cour 
sous  le  nom  de  M.  de  Vandières.  Le  jeune  Van- 
dières  cheminera  promptement  dans  le  monde  ;  on 
le  verra  bientôt  marquis  de  Marigny,  «  marquis 
d'avant-hier  »,  dira  la  raillerie  de  Versailles,  le  jour 
où  il  prendra  son  titre,  mais  marquis  tout  de  même 
et  d'aussi  bonne  façon  que  la  grande  sœur. 

C'est  au  milieu  du  triomphe  de  tous  les  siens, 
ayant  pleinement  assuré  l'avenir  de  ses  enfants, 
que  disparaît  la  femme  qui  a  mené  de  si  loin  cette 
aventure  extraordinaire.  Le  24  décembre  1745, 
madame  Poisson,  depuis  assez  longtemps  malade, 
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meurt  à  Paris,  suffoquée  d'une  indigestion.  A  qua- 
rante-six ans,  elle  gardait  quelque  chose  de  cette 
beauté  qui  avait  peut-être  décidé  de  sa  fortune  et 
préparé,  au  degré  suprême,  celle  de  sa  fille.  Il  était 
facile  de  souiller  à  plaisir  cette  mort,  et  la  mali- 
gnité publique  n'y  a  point  manqué.  La  marquise, 
qui  n'a  pas  encore  à  ses  ordres  l'intendant  de 
police  et  le  «  cabinet  noir  »,  ignore  sans  doute  ces 
brocards  et  ces  chansons,  qui  rendraient  plus  amer 
son  chagrin  filial.  Mais  elle  passe  dans  le  deuil  les 
derniers  jours  de  l'année,  ayant  sans  cesse  auprès 
d'elle  le  Roi,  attendri  par  ses  jolies  larmes.  Il 
l'emmène  à  Choisy  pour  la  distraire,  avec  très  peu 
de  monde,  et  soupe  chez  elle,  comme  en  famille, 
en  compagnie  du  «  petit  frère  ».  Il  veut  décom- 
mander Marly  ;  mais  elle-même  déclare,  paraît-il, 
«  que  la  mort  de  sa  mère  n'est  pas  un  événement 
assez  important  pour  déranger  la  Cour,  et  que  les 
dames  qui  ont  fait  de  la  dépense  pour  Marly 
auraient  justes  raisons  d'y  avoir  regret  ». 

Cette  condescendance,  qu'on  nous  rapporte  sans 
étonnement,  cette  grâce  faite  par  la  marquise  aux 
dames  de  la  Reine  et  aux  duchesses  à  tabouret, 
prête  quelque  peu  à  sourire.  Au  reste,  l'ironie  d'un 
observateur  indépendant  aurait  de  quoi  s'exercer 
à  cette  heure.  N'est-ce  point  chose  incroyable 
qu'une  telle  mort  puisse  changer  les  projets  d'une 
Cour,  troubler  la  vie  du  roi  de  France?  Il  y  a 
mieux  encore.  La  Reine  a  reçu,  pour  la  première 
fois  depuis  bien  des  années,  un  présent  du  Roi 
pour  ses  étrennes,  une  magnifique  tabatière  d'or 
émailié,    sur    laquelle    est    incrustée    une    petite 
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montre.  Elle  a  été  extrêmement  sensible  à  cette 
attention  et  l'attribue  à  la  nouvelle  influence. 
Elle  serait  moins  touchée  et  moins  heureuse,  si 
elle  savait  que  le  bel  objet,  commandé  par  le  Roi, 
a  d'abord  été  destiné  à  feu  madame  Poisson. 


CHAPITRE  III 

LA    VIE    A    LA    COUR 

Le  Carnaval  de  la  Cour  fut  particulièrement 
joyeux  en  1746.  Les  événements  de  l'année  pré- 
cédente avaient  mis  le  Roi  en  bonne  humeur.  On 
lui  trouvait  l'air  plus  ouvert  et  s'intéressant  à  plus 
de  choses.  Il  travaillait  beaucoup  avec  ses  minis- 
tres, surtout  avec  les  d'Argenson.  Les  nouvelles 
de  ses  armées  étaient  heureuses  :  le  maréchal  de 
Saxe  faisait  le  siège  de  Bruxelles  et  revenait,  après 
son  succès,  recevoir  de  son  maître  le  château  de 
Chambord,  et  une  couronne  de  lauriers  du  public 
de  FOpéra.  M.  de  Richelieu  préparait,  sur  les  côtes 
de  l'Artois,  l'embarquement  de  troupes  qu'on  pen- 
sait envoyer  en  Ecosse  pour  soutenir  le  prince 
Charles-Edouard  contre  les  Anglais.  Il  y  avait 
toujours,  autour  de  Louis  XV,  de  nombreux  pro- 
jets militaires  et  des  espérances  de  victoire. 

La  Cour  s'animait  par  la  présence  d'une  Dau- 
phine  et  par  l'achèvement  de  l'éducation  de  Mes- 
dames aînées.  Les  deux  princesses  avaient  désor- 
mais une  dame  d'honneur,  une  maison  complète, 
le  droit  de  jouer  au  jeu  de  la  Reine,  le  devoir  de 
paraître  à  toutes  les  fêtes  et  les  moyens  de  tenir, 
avec  tout  l'éclat  qu'il  comportait,  leur  rang  de 
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Filles  de  France.  Le  Roi  avait  réglé  qu'elles  au- 
raient quarante  mille  écus  chacune  pour  leurs 
habillements  et  leurs  menus  plaisirs.  Le  renou- 
vellement complet  des  garde-robes  avait  amené 
de  fortes  dépenses,  madame  de  Tallard,  le  jour  où 
prit  fin  l'éducation,  ayant  fait  main  basse,  sui- 
vant la  coutume,  sur  tous  les  objets  à  l'usage  de 
Mesdames,  y  compris  les  tabatières  qu'elles  avaient 
dans  leur  poche.  La  respectable  maréchale  de 
Duras,  née  Bournonville,  avait  été  nommée  dame 
d'honneur  de  Madame.  Ce  titre  de  «  Madame  » 
était  réservé  à  Madame  Henriette,  la  jumelle  de 
Madame  Infante,  mariée  depuis  sept  ans  déjà  et 
dont  l'exemple  ne  décidait  point  sa  sœur.  On 
parlait  d'unir  la  sœur  cadette,  Madame  Adélaïde, 
brune  piquante  de  quatorze  ans,  de  caractère  fier 
et  de  sang  vif,  au  prince  de  Piémont,  fils  du  roi 
de  Sardaigne.  En  attendant,  se  donnaient  chez 
Mesdames  des  bals  fort  réussis,  où  tout  le  monde 
venait  ;  la  Reine  continuait,  en  ses  appartements, 
ses  concerts  de  musique  choisie  ;  enfin,  dans  la 
salle  du  Manège,  on  représentait,  avec  l'opéra,  de 
grands  ballets  allégoriques,  devant  la  plus  brillante 
assemblée  qui  fût  en  Europe. 

Madame  de  Pompadour  avait  pris  avec  aisance 
la  seule  place  qu'elle  pût  occuper  encore  dans 
cette  Cour,  celle  de  directrice  et  d'ordonnatrice 
des  plaisirs.  Le  Premier  gentilhomme  en  exercice 
s'empressait  de  rechercher  ses  conseils,  et  le  pro- 
gramme des  spectacles  était  décidé  par  elle.  Nul 
ne  s'étonnait  qu'elle  y  fît  triompher  ses  amis.  Le 
grand  succès  de  l'année,   à  Versailles  comme  à 
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Paris,  était  le  ballet  de  Zéliska,  où  le  comédien 
Lanoue,  qui  en  était  l'auteur,  avait  mis  en  scène, 
le  plus  galamment  du  monde,  une  quantité  de 
fées,  de  pâtres  et  de  bergères,  et  dans  lequel  la 
musique  des  divertissements  était  composée  par 
Jélyotte. 

Le  Roi,  assez  souvent  indifférent,  feignait,  pour 
plaire  à  la  marquise,  de  s'intéresser  à  ces  petites 
questions  de  théâtre,  auxquelles  elle  s'entendait 
si  bien.  A  son  tour,  pour  finir  le  carnaval,  elle 
voulut  l'accompagner  au  bal  de  l'Opéra,  et  lui 
rappela  ainsi  le  singulier  anniversaire  dont  les 
détails  demeuraient  leur  secret. 

Cette  fois,  la  compagnie  se  trouvait  nom- 
breuse et  tous  les  incidents  de  la  soirée  étaient 
racontés  le  lendemain.  On  sut  que,  le  lundi  gras, 
le  Roi,  ayant  soupe  dans  ses  Cabinets,  fut  à  un 
bal  de  Versailles,  qu'on  appelait  le  Bal  du  Petit- 
Écu,  puis  alla  prendre  ses  carrosses  à  la  Petite- 
Écurie  :  «  Il  y  en  avait  trois,  et  trois  officiers  à 
cheval  ;  point  de  gardes.  Le  Roi  alla,  dans  ses 
carrosses,  jusqu'au  Pont-Tournant,  où  il  trouva 
un  carrosse  à  M.  de  Soubise  et  un  de  remise  ;  il  y 
avait  de  dames  avec  le  Roi,  mesdames  de  Pom- 
padour,  d'Estrades,  du  Roure,  et  beaucoup 
d'hommes,  entre  autres  le  maréchal  de  Duras. 
Le  Roi  et  sa  compagnie  s'arrangèrent  comme  ils 
purent  dans  les  deux  carrosses  et  arrivèrent  à 
l'Opéra,  où  le  Roi  ne  fut  point  reconnu,  tout  au 
plus  par  quelques  personnes  vers  la  fin  du  bal. 
En  revenant,  le  carrosse  de  M.  de  Soubise,  où 
était  le  Roi,  cassa  vis-à-vis  de  Saint- Roch  ;  toute 
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la  compagnie  fut  obligée  de  se  servir  du  carrosse 
de  remise  ;  on  le  remplit  tant  qu'on  put  ;  les  uns 
montèrent  derrière  et  le  maréchal  de  Saxe  sur  le 
siège  jusqu'au  Pont-Tournant,  où  le  Roi  trouva 
ses  carrosses.  Le  Roi  arriva  ici  à  sept  heures  un 
quart,  entendit  la  messe  et  se  coucha  ;  il  ne  se 
releva  qu'à  cinq  heures  du  soir.  Il  alla  au  bal  de 
Mesdames,  dont  madame  de  Tallard  faisait  encore 
les  honneurs,  conjointement  avec  madame  de  Du- 
ras. »  Pendant  ce  temps,  la  reine  Marie  prenait 
part  chaque  jour  aux  prières  publiques  des  Qua- 
rante-Heures,  et  le  Roi,  ayant  reçu  les  cendres  le 
mercredi  matin,  allait  se  recoucher  et  ne  se  rele- 
vait qu'à  sept  heures  de  l'après-dîner. 

Cette  vie  de  mouvement  et  de  plaisirs,  qu'in- 
terrompt à  peine  le  saint  temps  du  Carême  et  qui 
reprend  ensuite,  sous  une  nouvelle  forme,  avec 
les  chasses  forcenées  et  les  voyages  incessants, 
convient  tout  d'abord  aux  nerfs  résistants  de 
madame  de  Pompadour.  Mais  déjà  les  pièges  de 
la  Cour  se  multiplient,  lui  révélant  la  méchanceté 
et  la  bassesse,  et  lui  faisant  payer  cher  ses  premiers 
triomphes.  Ne  voulant  de  mal  à  personne,  elle  est 
surprise  de  celui  qu'on  lui  cause  ;  elle  souffre  assez 
vivement  des  perfidies  qui  lui  sont  faites  et  qui 
tendent  à  travestir  ses  sentiments. 

Madame  de  Tallard  a  été  des  plus  empressées  à 
la  flatter  et  à  gagner  ses  bonnes  grâces  ;  il  s'agit 
pour  cette  dame  d'obtenir  qu'on  lui  conserve  un 
titre  qui  l'attache  pour  toujours  à  Mesdames. 
Madame  de  Pompadour,  sollicitée,  accepte  d'en 
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parler  au  Roi.  Mais  une  autre  démarche,  qui 
montre  bien  le  rôle  qu'elle  joue  déjà  auprès  de 
la  Famille  royale,  vient  l'arrêter  dans  son  zèle  : 
Madame  Henriette,  qui  ne  veut  plus  de  sa  gouver- 
nante, s'adresse  à  la  favorite,  de  son  côté,  pour  le 
faire  savoir  à  son  père.  Madame  de  Pompadour 
ne  peut  hésiter,  et  transmet  naturellement  la 
seconde  requête.  Madame  de  Tallard,  qui  l'ap- 
prend, invente,  pour  se  venger,  une  histoire  de 
femme  de  chambre  à  nommer  chez  la  Dauphine  ; 
il  circule  par  ses  soins  un  billet  anonyme  qui 
compromet  la  marquise,  en  laissant  croire  qu'elle 
veut  avoir  cette  place  pour  une  de  ses  créatures, 
afin  de  faire  espionner  les  princes  à  son  profit. 

Très  émue  de  cette  «  noirceur  épouvantable  », 
madame  de  Pompadour  demande  audience  au 
Dauphin  et  à  la  Dauphine,  et  se  justifie,  preuves 
en  main,  des  infamies  qu'on  lui  a  prêtées.  Comme 
il  lui  est  plus  difficile  d'être  admise  auprès  de  la 
Reine,  qu'elle  suppose  trompée  également,  c'est 
madame  de  Luynes  qu'elle  va  trouver  et  qu'elle 
supplie  de  savoir  si  la  Reine  ajoute  foi  à  ces  «  hor- 
reurs ».  Nous  gagnons  à  cette  alerte  deux  billets 
admirablement  significatifs,  dont  le  premier  est 
la  réponse  de  la  dame  d'honneur  :  «  Je  viens  de 
parler  à  la  Reine,  Madame  ;  je  l'ai  suppliée  avec 
instance  de  me  dire  naturellement  si  elle  avait 
quelque  peine  contre  vous  ;  elle  m'a  répondu  du 
meilleur  ton  qu'il  n'y  avait  rien  et  qu'elle  était 
même  très  sensible  à  l'attention  que  vous  avez  de 
lui  plaire  en  toutes  occasions  ;  elle  a  même  désiré 
que  je  vous  le  mandasse.  » 
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La  marquise  envoie  aussitôt  son  remerciement  : 
«  Vous  me  rendez  la  vie,  Madame  la  Duchesse  ; 
je  suis  depuis  trois  jours  dans  une  douleur  sans 
égale,  et  vous  le  croirez  sans  peine,  connaissant 
comme  vous  le  faites  mon  attachement  pour  la 
Reine.  On  m'a  fait  des  noirceurs  exécrables  auprès 
de  M.  le  Dauphin  et  de  Madame  la  Dauphine  ;  ils 
ont  eu  assez  de  bonté  pour  moi  pour  me  permettre 
de  leur  prouver  la  fausseté  des  horreurs  dont  on 
m'accusait.  On  m'a  dit,  quelques  jours  avant  ce 
temps,  que  l'on  avait  indisposé  la  Reine  contre 
moi  ;  jugez  de  mon  désespoir,  moi  qui  donnerais 
ma  vie  pour  elle,  dont  les  bontés  me  sont  tous  les 
jours  plus  précieuses.  Il  est  certain  que  plus  elle  a 
de  bontés  pour  moi,  et  plus  la  jalousie  des  mons- 
tres de  ce  pays-ci  seront  occupés  à  me  faire  mille 
horreurs,  si  elle  n'a  la  bonté  d'être  en  garde  contre 
eux  et  vouloir  bien  me  faire  dire  de  quoi  je  suis 
accusée  ;  il  ne  me  sera  pas  difficile  de  me  justifier. 
La  tranquillité  de  mon  âme  à  ce  sujet  m'en  ré- 
pond. J'espère,  Madame,  que  l'amitié  que  vous 
avez  pour  moi  et  plus  encore  la  connaissance  de 
mon  caractère  vous  seront  garants  de  ce  que  je 
vous  mande.  Sans  doute  je  vous  aurai  ennuyée 
par  un  si  long  récit,  mais  j'ai  le  cœur  si  pénétré 
que  je  n'ai  pu  vous  le  cacher.  Vous  connaissez  mes 
sentiments  pour  vous,  Madame  ;  ils  ne  finiront 
qu'avec  ma  vie.  » 

Il  n'y  a  aucune  raison  pour  suspecter,  sous  les 
flatteries  du  mauvais  style,  la  sincérité  des  senti- 
ments. La  marquise,  toutefois,  attend  quelque 
récompense  de  ses  attentions  bien  reçues  et  de 
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ses  empressements.  Les  paroles  bienveillantes  ne 
lui  suffisent  pas  ;  elle  voudrait  recueillir  quel- 
qu'une de  ces  distinctions  d'étiquette  dont  elle  a 
besoin  pour  ressembler  parfaitement  aux  autres 
dames  de  la  Cour.  A  la  cérémonie  de  la  Cène,  par 
exemple,  qui  a  lieu  le  jeudi  saint,  quinze  dames 
sont  nommées  par  la  Reine  pour  l'aider  dans  ses 
habituelles  fonctions  et  lui  présenter  les  plats 
qu'elle  sert  elle-même  aux  douze  petites  filles 
pauvres,  de  qui  elle  a  d'abord  lavé  les  pieds.  Ma- 
dame de  Pompadour,  croyant  l'occasion  bonne 
de  se  glisser,  sous  couleur  de  charité,  auprès  de 
la  Reine,  écrit  à  madame  de  Luynes  que,  si  Sa 
Majesté  a  besoin  d'une  dame  pour  porter  ses 
plats,  elle  s'offre  avec  grand  plaisir,  étant  flattée 
de  tout  ce  qui  pourrait  lui  prouver  son  respect. 
La  Reine  la  fait  remercier  de  façon  aimable, 
l'assurant  qu'elle  aura  le  mérite  de  sa  démarche 
sans  en  avoir  la  peine,  le  nombre  des  dames  suffi- 
sant à  la  cérémonie. 

La  marquise  espère  mieux  réussir  pour  la  quête 
du  jour  de  Pâques  ;  mais  elle  s'y  prend  mal  et 
semble  forcer  la  main  :  «  Il  y  a  deux  ou  trois 
jours  que  madame  de  Luynes  rencontra  madame 
de  Pompadour  dans  l'Appartement  ;  madame  de 
Pompadour  lui  dit  :  «  Tout  le  monde  dit  que  je 
«  quêterai  le  jour  de  Pâques.  »  Madame  de  Luynes 
lui  répondit  qu'elle  n'en  avait  point  entendu  parler 
à  la  Reine.  Madame  de  Luynes  rendit  compte  aus- 
sitôt à  la  Reine  de  ce  propos.  La  Reine  a  jugé  que 
ce  désir  de  quêter  venait  plutôt  de  madame  de 
Pompadour  que  du  Roi,  lequel  pourrait  peut-être 
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trouver  lui-même  qu'il  ne  serait  pas  trop  décent 
que  madame  de  Pompadour  quêtât  ;  ainsi  la  Reine 
nomma  hier  madame  de  Castries  pour  quêter 
dimanche.  »  C'est  la  conscience  religieuse  de  la 
Reine  qui  s'est  trouvée  offensée  en  cette  affaire, 
et  l'on  sait  que  de  ce  côté  elle  ne  transige  jamais  ; 
la  favorite,  experte  dans  toutes  les  délicatesses, 
ignore  celles  qui  se  rattachent  à  ces  sentiments. 

Malgré  ces  petits  échecs  qui  la  montrent  un 
peu  trop  pressée,  elle  ne  se  décourage  en  rien.  Le 
duc  de  Luynes  conte  une  anecdote  sur  les  car- 
rosses de  la  Reine,  dans  lesquels  madame  de 
Pompadour  s'obstine  à  vouloir  monter  au  moins 
une  fois  :  «  Cette  proposition  n'a  pas  été  trop 
bien  reçue  ;  madame  de  Luynes  a  cherché  à  adou- 
cir autant  qu'il  lui  a  été  possible  la  peine  qu'elle 
faisait  à  la  Reine,  et  a  pris  la  liberté  de  lui  repré- 
senter que,  lorsque  madame  de  Pompadour  lui 
demandait  une  grâce,  on  pouvait  être  sûr  que 
c'était  de  l'agrément  du  Roi  ;  qu'ainsi  ce  n'était 
point  de  la  personne  de  madame  de  Pompadour 
qu'il  s'agissait,  mais  de  la  personne  même  du  Roi, 
et  que,  par  conséquent,  ce  serait  une  occasion  de 
plaire  au  Roi,  dont  la  Reine  profiterait.  A  ces 
réflexions  on  aurait  pu  en  ajouter  une  dernière, 
si  la  Reine  avait  été  disposée  à  l'entendre,  c'est  que 
madame  de  Pompadour  cherche  en  toute  occa- 
sion, non  seulement  à  donner  des  marques  de  son 
respect  à  la  Reine,  mais  même  tout  ce  qui  peut 
lui  être  agréable.  Madame  de  Luynes  a  diminué 
autant  qu'il  lui  a  été  possible  le  désagrément  du 
refus,  en  lui  disant  que  la  Reine  ne  mène  que  deux 
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carrosses  ;  que  par  conséquent  il  n'y  a  que  douze 
places,  parce  que  Mesdames  vont  avec  la  Reine  ; 
que  si  cependant  quelqu'une  des  dames  qui  doi- 
vent suivre  la  Reine  manquait,  comme  par  exem- 
ple madame  de  Villars,  madame  de  Pompadour 
aurait  une  place.  La  Reine  a  consenti  à  cet  adou- 
cissement. » 

La  bonne  Reine  s'est  impatientée  visiblement 
d'une  insistance  vraiment  indiscrète  ;  mais,  comme 
elle  se  repent  vite  et  quelle  hâte  chrétienne  à  ré- 
parer !  Non  seulement  elle  nomme  madame  de 
Pompadour  pour  une  place  devenue  vacante  dans 
les  carrosses  ;  mais,  ayant  dans  son  grand  cabinet 
un  dîner  de  dames  un  peu  nombreux,  elle  lui  fait 
dire  de  venir  dîner  avec  elle.  Madame  de  Pompa- 
dour s'empresse,  reconnaissante,  ravie,  orgueil- 
leuse plutôt  qu'humiliée  d'être  la  seule  de  toutes 
ces  dames  qui  n'ait  point  de  charge  à  la  Cour. 
Elle  est  d'ailleurs,  en  tout  temps,  d'une  aisance 
parfaite,  prenant  sa  place  partout  sans  embarras, 
et  un  témoin  nous  la  fait  voir,  à  ce  moment,  chez 
la  Reine,  dans  une  attitude  qui  paraît  à  l'honneur 
des  deux  femmes  :  «  Elle  jouait  toujours  au  jeu 
de  la  Reine,  y  étant  avec  beaucoup  de  grâce  et  de 
décence  ;  et  je  remarquai  que,  l'heure  étant  venue 
d'aller  aux  Petits  Cabinets,  elle  demandait  la  per- 
mission de  quitter  le  jeu  à  la  Reine,  qui  lui  disait 
avec  bonté  :  «  Allez  !  »  Belle  remarque  à  faire  en 
philosophe  et  en  chrétien  sur  tout  cela.  » 

Les  soupers  des  jours  de  chasse  n'avaient  pres- 
que jamais  heu  maintenant  dans  les  Cabinets  du 
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Roi.  C'était  chez  la  favorite  qu'on  se  réunissait 
trois  ou  quatre  fois  par  semaine  ;  rien  ne  marquait 
mieux  la  place  prise  par  elle,  que  de  voir  trans- 
porté dans  son  propre  appartement  cette  sorte 
de  rite  établi  par  le  Roi  chasseur  et  qui  créait 
autour  de  lui,  à  côté  de  la  grande  représentation, 
comme  un  cercle  familier  et  choisi. 

Pendant  ces  soupers,  Louis  XV  s'humanisait 
un  peu,  s'intéressait  au  moins  par  une  parole  aux 
affaires  de  chacun,  écoutait  la  plaisanterie  des 
hommes  d'esprit  et  daignait  sourire.  La  faveur 
était  grande  d'y  être  nommé  et  la  liste,  toujours 
assez  courte,  dépendait  du  caprice  du  moment. 
Les  courtisans  les  plus  importants  guettaient 
anxieusement,  au  débotter  dans  le  cabinet,  le 
regard  du  maître,  pour  être  vus  de  lui  l'instant 
où  il  songeait  à  désigner  les  convives.  Il  valait  la 
peine  d'y  penser,  car  avec  le  Roi  les  absents  avaient 
toujours  tort,  et  c'était  beaucoup  qu'il  eût  aperçu 
à  ses  côtés,  dans  la  familiarité  d'un  souper,  le 
visage  de  l'homme  qui  sollicitait  un  cordon  ou  un 
commandement.  Les  plus  honnêtes  gens  ne  dé- 
daignaient point  les  petits  moyens  pour  se  faire 
mettre  sur  la  liste,  et  l'on  commençait  d'ordinaire 
par  le  demander  à  madame  de  Pompadour,  qui 
prenait  une  occasion  favorable  pour  rappeler  au 
Roi  le  nom  et  la  requête. 

Un  des  témoins  les  moins  connus  et  les  plus 
véridiques  de  la  Cour  de  Louis  XV,  le  prince  de 
Croy,  plus  tard  duc  de  Croy  et  maréchal  de  France, 
alors  tout  jeune  colonel  au  régiment  Royal- 
Roussillon-Cavalerie,  ne  manquait  point  de  passer 
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à  la  Cour  la  plus  grande  partie  de  son  temps,  entre 
ses  campagnes  militaires.  C'était  un  homme  d'une 
intégrité  irréprochable,  comme  ses  Mémoires  l'at- 
testent amplement  ;  mais,  ne  vivant  pas  à  la 
Cour,  il  y  avait  chance  que  le  Roi  l'oubliât,  ainsi 
que  tant  d'autres,  s'il  ne  faisait  parler  de  lui.  En 
effet,  quoique  son  rang  lui  donnât  droit  de  chasser 
avec  Sa  Majesté,  il  était  un  des  rares  chasseurs  qui 
ne  soupaient  jamais.  Bien  qu'il  lui  en  coûtât  un 
peu,  au  début,  d'agir  par  madame  de  Pompadour, 
il  n'hésita  pas  trop  longtemps  à  recourir  à  elle. 
Il  trouvait  la  femme  «  charmante  de  caractère  et 
de  figure  »,  ce  qui  diminuait  beaucoup  l'humilia- 
tion  d'être  son  obligé  ;  voulant  souper  avec  le 
Roiy  sachant  «  qu'on  n'y  avait  accès  que  par  la 
marquise  »,  il  se  décida  à  prendre  la  voie  qu'il 
fallait  pour  réussir. 

Le  beau-père  du  jeune  officier,  le  maréchal 
d'Harcourt,  l'a  un  jour  présenté  à  la  dame,  à  sa 
toilette  ;  mais  on  n'a  pas  fait  attention  à  lui.  Il 
s'adresse  donc  aux  Paris,  avec  qui  il  est  bien,  et 
à  M.  de  Tournehem.  M.  de  Montmartel  le  recom- 
mande à  son  amie,  qui  le  lendemain  porte  les  yeux 
sur  lui  :  l'examen  étant  satisfaisant,  on  promet  à 
Montmartel  de  parler  au  Roi.  Enfin,  un  soir  de 
janvier,  ayant  chassé  comme  à  l'ordinaire,  M.  de 
Croy  est,  avec  les  autres  courtisans,  devant  la 
"porte  du  petit  escalier  ;  l'huissier  lit  la  liste  et  les 
élus  montent  à  mesure  qu'ils  sont  appelés,  laissant 
derrière  eux  la  foule  humiliée  des  refusés.  Après 
une  courte  anxiété,  le  prince  a  la  joie  d'entendre 
son  nom,  et  le  voilà  à  son  tour  dans  ces  Cabinets 
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de  Versailles,  où  sa  première  entrée  sera  une  des 
grandes  dates  de  sa  vie.  Ce  qu'il  y  a  vu  et  noté, 
il  Ta  dit  avec  tant  de  précision  qu'il  n'y  a  qu'à  lui 
laisser  la  parole,  sans  rien  changer  au  style  de  ce 
gentilhomme,  habitué  à  causer  la  plume  à  la  main 
et  sans  autre  prétention  que  de  parler  clair  : 

«  Étant  monté,  l'on  attendait  le  souper  dans 
le  petit  salon  ;  le  Roi  ne  venait  que  pour  se  mettre 
à  table  avec  les  dames.  La  salle  à  manger  était 
charmante  et  le  souper  fort  agréable,  sans  gêne  ; 
on  n'était  servi  que  par  deux  ou  trois  valets  de 
la  garde-robe,  qui  se  retiraient  après  vous  avoir 
donné  ce  qu'il  fallait  que  chacun  eût  devant  soi. 
La  liberté  et  la  décence  m'y  parurent  bien  obser- 
vées ;  le  Roi  était  gai,  libre,  mais  toujours  avec 
une  grandeur  qui  ne  le  laissait  pas  oublier  ;  il  ne 
paraissait  plus  du  tout  timide,  mais  fort  d'habi- 
tude, parlant  très  bien  et  beaucoup,  se  diver- 
tissant et  sachant  alors  se  divertir.  Il  paraissait 
fort  amoureux  de  madame  de  Pompadour,  sans 
se  contraindre  à  cet  égard,  ayant  toute  honte 
secouée  et  paraissant  avoir  pris  son  parti,  soit 
qu'il  s'étourdît  ou  autrement,  ayant  pris  le  sen- 
timent du  monde  là-dessus,  sans  s'écarter  sur 
d'autres,  c'est-à-dire  s' arrangeant  des  principes 
(comme  bien  des  gens  font)  suivant  ses  goûts  ou 
passions.  Il  me  parut  fort  instruit  des  petites 
choses  et  des  petits  détails  sans  que  cela  le  dé- 
rangeât, ni  sans  se  commettre  sur  les  grandes 
choses.  La  discrétion  était  née  avec  lui  ;  cependant 
on  croit  qu'en  particulier  il  disait  presque  tout  à 
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la  marquise.  En  général,  suivant  les  principes  du 
grand  monde,   il  me  parut  fort  grand  dans  ce 
particulier,  et  tout  cela  fort  bien  réglé. 

«  Je  remarquai  qu'il  parla  à  la  marquise  en 
badinant  sur  sa  campagne,  et  comme  réellement 
voulant  y  aller  au  Ier  mai.  Il  m'a  paru  qu'il  lui 
parlait  fort  librement  en  maîtresse  qu'il  aimait, 
mais  dont  il  voulait  s'amuser  et  qu'il  sentait  qu'il 
n'avait  que  pour  cela,  et  elle,  se  conduisant  très 
bien,  avait  beaucoup  de  crédit,  mais  le  Roi  voulait 
toujours  être  maître  absolu  et  avait  de  la  fermeté 
là-dessus...  Il  me  paraissait  que  le  particulier  des 
Cabinets...  ne  consistait  que  dans  le  souper  et  une 
heure  ou  deux  de  jeux  après  le  souper,  et  que  le 
véritable  particulier  était  dans  les  autres  Petits 
Cabinets,  où  très  peu  des  anciens  et  des  intimes 
courtisans  entraient.  Le  Roi  était,  comme  j'ai  dit, 
fort  d'habitude,  aimant  ses  anciennes  connais- 
sances, ayant  de  la  peine  à  s'en  détacher  et  n'ai- 
mant pas  les  nouveaux  visages  ;  et  c'est,  je  crois, 
à  cette  humeur  constante  et  d'habitude  que  plu- 
sieurs devaient  la  durée  de  leur  apparente  faveur, 
car,  hors  les  véritables  intimes  dans  le  petit 
intérieur,  les  autres  n'avaient,  je  crois,  que  très 
peu  ou  point  de  crédit. 

«  Nous  fûmes  dix-huit  serrés  à  table,  à  savoir, 
à  commencer  par  ma  droite  et  de  suite  :  M.  de 
Livry,  madame  la  marquise  de  Pompadour,  le 
Roi,  madame  la  comtesse  d'Estrades,  la  grande 
amie  de  madame  de  Pompadour,  le  duc  d'Ayen, 
la  grande  madame  de  Brancas,  le  comte  de  Noailles, 
M.  de  la  Suse,  dit  le  Grand  Maréchal,  le  comte  de 
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Coigny,  la  comtesse  d'Egmont,  M.  de  Croissy,  dit 
Pilo,  le  marquis  de  Renel,  le  duc  de  Fitz- James, 
le  duc  de  Broglie,  le  prince  de  Turenne,  M.  de 
Grillon,  M.  de  Voyer  d'Argenson  et  moi.  Le  maré- 
chal de  Saxe  y  était,  mais  il  ne  se  mit  pas  à  table, 
ne  faisant  que  dîner,  et  il  accrochait  seulement  des 
morceaux,  étant  extrêmement  gourmand.  Le  Roi, 
qui  l'appelait  toujours  comte  de  Saxe,  paraissait 
l'aimer  et  l'estimer  beaucoup,  et  lui  y  répondait 
avec  une  franchise  et  une  justesse  admirables. 
Madame  de  Pompadour  lui  était  tout  à  fait  at- 
tachée. On  fut  deux  heures  à  table  avec  grande 
liberté  et  sans  aucun  excès.  Ensuite  le  Roi  passa 
dans  le  petit  salon  ;  il  y  chauffa  et  versa  lui-même 
son  café,  car  personne  ne  paraissait  là  et  on  se 
servait  soi-même.  Il  fit  une  partie  de  comète  avec 
madame  de  Pompadour,  Coigny,  madame  de 
Brancas  et  le  comte  de  Noailles,  petit  jeu  ;  le  Roi 
aimait  le  jeu,  mais  madame  de  Pompadour  le 
haïssait  et  paraissait  chercher  à  l'en  éloigner.  Le 
reste  de  la  compagnie  fit  deux  parties,  petit  jeu. 
Le  Roi  ordonnait  à  tout  le  monde  de  s'asseoir, 
même  ceux  qui  ne  jouaient  pas  ;  je  restai  appuyé 
sur  l'écran  à  le  voir  jouer  ;  et  madame  de  Pompa- 
dour le  pressant  de  se  retirer  et  s'endormant,  il 
se  leva  à  une  heure  et  lui  dit  à  demi-haut  (ce  me 
semble)  et  gaiement  :  «  Allons  !  allons  nous  coucher.  » 
Les  dames  rirent  la  révérence  et  s'en  allèrent,  et  lui 
fit  aussi  la  révérence  et  s'enferma  dans  ses  Petits 
Cabinets  ;  et  nous  tous,  nous  descendîmes  par  le 
petit  escalier  de  madame  de  Pompadour  où  donne 
une  porte,  et  nous  revînmes  par  les  appartements 
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à  son  coucher  public  à  l'ordinaire,  qui  se  fit  tout 
de  suite. 

«  Ainsi  se  passa  la  première  fois  que  je  soupai 
dans  les  Cabinets  à  Versailles,  et  tout  cela  m'ayant 
paru  simple  et  bien  suivant  le  grand  monde,  et 
que  je  pouvais  en  être  sans  me  mêler  ni  rien  faire 
de  mal,  je  résolus  de  m'y  attacher  assez  et  de 
faire  ce  qu'il  faudrait  pour  y  être  admis  de  temps 
en  temps...,  et  de  ne  m'y  pas  trop  abandonner  non 
plus,  pour  ne  m'y  pas  laisser  emporter  au  torrent.  » 

Une  des  choses  qui  apparaissent  le  mieux  par 
ce  récit,  c'est  la  facilité  que  les  intérieurs  de  Ver- 
sailles donnent  au  Roi  pour  s'isoler.  Au-dessus  de 
sa  chambre  à  coucher  et  des  Cabinets  qui  y  font 
suite,  régnent  plusieurs  étages  de  petites  pièces 
et  d'entresols  s'éclairant  par  d'étroites  cours 
ignorées  du  public  et  sur  lesquelles  ne  donne 
aucun  logement  privé.  Ce  sont  proprement  les 
Petits  Cabinets  ou  Petits  Appartements,  comme 
les  désignent,  le  plus  souvent  par  ouï-dire,  les 
divers  Mémoires  de  l'époque.  Ces  Petits  Cabinets, 
d'une  distribution  compliquée,  véritable  labyrin- 
the d'escaliers  et  de  couloirs  enchevêtrés,  jouent 
un  grand  rôle  dans  la  vie  de  Louis  XV.  C'est  là 
qu'il  a  sa  bibliothèque,  ses  cartes  de  géographie, 
son  tour,  ses  cuisines,  ses  confitureries,  ses  dis- 
tilleries, une  salle  de  bains  et  même  sur  une  des 
terrasses  supérieures,  des  jardins  et  des  volières. 
La  décoration  est  partout  fort  soignée  ;  les  sculp- 
tures ont  été  proportionnées  au  peu  de  hauteur  et 
plus  souvent  vernissées  que  dorées.  La  principale 
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pièce  est  la  «  petite  galerie  des  Petits  Apparte- 
ments »,  peinte  en  vernis  Martin,  voisine  d'un 
«  cabinet  vert  »  réservé  aux  jeux,  et  ornée  de 
tableaux  représentant  des  chasses  d'animaux  sau- 
vages, par  Lancret,  Pater,  De  Troy,  Carie  Van  Loo, 
Parrocel  et  Boucher. 

Dans  ces  «  réduits  délicieux  »,  comme  les  nomme 
un  contemporain,  Louis  XV  se  trouve  vraiment 
chez  lui,  autant  que  pourrait  l'être  un  simple 
particulier.  En  ce  coin  de  Versailles,  qu'il  s'est 
réservé  de  préférence  et  qu'il  dispose  à  son  goût, 
il  est  sûr  de  n'être  jamais  dérangé.  Il  n'y  convie 
que  fort  rarement  ses  enfants  eux-mêmes.  Une 
telle  solitude  a  ses  inconvénients,  qui  résultent  de 
la  multiplicité  des  escaliers,  des  issues  difficiles  à 
garder  et  du  petit  nombre  des  gens  de  service  ; 
plusieurs  fois  des  étrangers  s'y  introduisent  et 
s'avancent  par  mégarde  jusqu'à  la  pièce  où  est 
le  Roi.  Mais  les  commodités  sont  considérables 
pour  mainte  circonstance  de  la  vie  quotidienne  ; 
et,  tout  d'abord,  les  passages  des  Petits  Cabinets 
permettent  à  Louis  XV  de  se  rendre,  à  toute  heure 
et  à  l'insu  de  tous,  chez  madame  de  Pompadour. 

La  marquise  est  logée  à  peu  de  distance  de  ces 
Petits  Cabinets,  à  la  même  hauteur,  sous  les  toits, 
du  côté  du  Parterre  du  Nord.  Bien  que  l'apparte- 
ment soit  a  une  centaine  de  marches  au-dessus  des 
cours,  il  n'est  dédaigné  par  personne  ;  c'est  celui  dont 
madame  de  Châteauroux  s'est  contentée,  et  plus 
tard  il  doit  être  habité  par  M.  de  Richelieu.  Le  Roi 
a  eu  peu  de  chose  à  faire  changer  pour  y  loger  ses 
nouvelles  amours,  et  le  meuble  ancien  y  est  resté. 
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Par  une  circonstance  singulière,  ce  premier  ap- 
partement de  madame  de  Pompadour  se  trou- 
vera conservé  à  peu  près  intact  dans  sa  disposi- 
tion ancienne,  alors  que  tous  les  étages  supérieurs 
des  Petits  Cabinets  auront  disparu.  On  le  re- 
connaît, des  jardins,  aux  neuf  fenêtres  qui  font 
suite  à  celles  de  l'attique  du  salon  de  la  Guerre. 
La  vue  fort  étendue  qu'on  a  de  cet  appartement 
y  ajoutait  le  plus  grand  charme  ;  au-dessus  des 
arbres  du  parterre  qu'on  dominait,  à  peu  près 
aussi  élevés  alors  que  ceux  qui  les  remplacent 
aujourd'hui,  l'horizon  était  borné  par  la  forêt  de 
Marly,  qui  rappelait  au  Roi  et  à  ses  invités  leurs 
prouesses  de  chasseurs. 

On  entre  par  une  vaste  antichambre,  dont  la 
cheminée  porte  une  glace  de  style  Louis  XIV  et 
qui  donne  accès,  à  droite  sur  la  chambre  à  coucher, 
à  gauche  sur  une  pièce  à  large  alcôve,  comme  en 
présentent  souvent  les  salles  à  manger  de  l'époque  ; 
le  voisinage  d'un  petit  réchauffoir  dallé  de  marbre 
montre  que  c'est  bien  là  qu'il  faut  évoquer  les 
soupers  les  plus  intimes  de  Louis  XV.  Dans  la 
chambre  à  coucher,  la  boiserie,  d'un  dessin  élégant 
et  simple,  est  formée  de  grands  panneaux  à 
coquille,  dans  le  goût  de  Verberckt  ;  l'alcôve,  au 
cintre  couronné  d'un  écusson  fleuri,  s'ouvre  entre 
deux  cabinets  munis  d'armoires.  En  ce  sanctuaire 
des  grâces,  que  le  hasard  des  temps  a  respecté, 
on  se  figure  volontiers  la  cérémonie  de  la  toilette  : 
tous  les  hommes  de  la  Cour  et  les  femmes  les  plus 
brillantes  montant  chez  madame  de  Pompadour 
vers  une  heure  de  l'après-midi  ;  chacun  désireux 
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de  s'y  montrer,  fier  d'y  apporter  les  nouvelles,  de 
dire  une  parole  qui  soit  remarquée  et  qui  ait 
chance  d'être  répétée  au  Roi  ;  enfin,  suivant  le 
mot  d'un  habitué  de  ces  jolies  heures,  «  la  mar- 
quise entourée  à  sa  toilette  comme  une  reine  »,  et 
régnant  en  effet,  par  le  prestige  de  sa  faveur  et 
aussi  par  sa  beauté,  son  à-propos  et  son  esprit. 

Tels  sont  les  lieux  où  se  passe,  à  Versailles,  la 
plus  grande  partie  de  la  journée  du  Roi  et  de 
madame  de  Pompadour,  pendant  les  premières  an- 
nées de  leur  liaison,  celles  où  le  lien  de  la  passion 
n'a  pas  fait  place  encore  à  la  chaîne  de  l'habitude. 
Le  décor  des  Petits  Cabinets,  comme  celui  de 
l'appartement  de  la  maîtresse,  révèlent  leur  vie 
somptueuse  et  retirée.  Nul  ne  pénètre  dans  ces 
parties  du  Château,  quand  le  Roi  s'y  trouve.  Pour 
une  affaire  urgente,  les  ministres  écrivent  ;  ils  ne 
sont  reçus  que  s'ils  ont  à  amener  un  courrier  de 
grande  importance  ;  hors  ce  cas,  les  garçons  bleus, 
qui  font  le  service  intérieur,  n'introduisent  jamais 
personne. 

Quelle  puissance  donnée  à  la  femme  par  ces 
longues  heures  de  tête  à  tête,  et  quel  champ  ouvert 
à  l'ingéniosité  de  son  esprit  !  C'est  alors  seulement 
que  le  Roi  est  à  l'aise  auprès  d'un  être  aimable, 
qui  le  devine,  le  distrait,  l'intéresse,  combat  son 
pitoyable  ennui  par  l'activité  d'une  fantaisie  jamais 
lassée,  par  des  projets  sans  cesse  variés  de  spec- 
tacles, de  fêtes,  de  jeux,  de  voyages  et  de  construc- 
tions. La  marquise  connaît  tous  les  bons  écrivains 
de  France  et  peut  réciter  des  scènes  entières  de 
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comédie.  D'autres  fois,  après  s'être  risquée  à 
parler  affaires,  à  servir  un  protégé,  quand  le  front 
royal  se  rembrunit,  elle  se  met  au  clavecin,  chante 
l'opéra  en  vogue  ou  l'une  de  ces  simples  chansons 
du  temps,  fraîches  et  joyeuses,  qui  conviennent 
aux  harmonies  délicates  de  sa  voix. 

Le  sentiment  n'est  point  absent  de  ces  causeries, 
avec  les  nuances  de  discrétion  et  de  respect  qui 
plaisent  au  Roi.  Cependant  la  façon  d'aimer  de 
madame  de  Pompadour,  pour  sincère  et  passionnée 
qu'elle  soit,  ne  va  pas  sans  le  désir  de  dominer  son 
maître.  Une  des  raisons  qui  exaltent  sa  joie  vient 
de  ce  qu'elle  a  résolu,  en  partie  du  moins,  ce 
difficile  problème  ;  mais  personne,  hormis  son 
entourage  domestique  le  plus  étroit,  ne  sait  au 
prix  de  quelles  luttes  et  de  quels  efforts,  et  avec 
quelles  anxiétés  du  lendemain.  Le  Roi  est  lié  par 
l'accoutumance,  et  ce  trait  de  son  caractère  est 
connu  de  tout  ce  qui  l'approche  ;  il  peut  supporter 
indéfiniment  les  gens,  s'ils  lui  sont  utiles,  mais 
aussi  par  des  coups  brusques  et  inattendus  il 
frappe  sans  ménagement  ceux  à  qui  il  faisait 
bonne  figure.  Il  faut  que  la  favorite  ne  perde  pas 
un  instant  le  souci  de  plaire,  que  toutes  ses  paroles, 
ses  actes,  ses  gestes  soient  pour  charmer,  et  que 
le  charme  se  renouvelle  et  se  rajeunisse,  car  on 
n'est  pas  sûr  d'agir  deux  fois  par  les  mêmes  moyens 
et,  chez  de  tels  hommes,  la  rupture  est  prompte 
et  sans  retour. 

La  beauté  de  madame  de  Pompadour,  cette 
beauté  dont  elle  est  vaine  et  qu'elle  veut  en- 
tendre louer,  n'a,  en  vérité,  rien  d'exceptionnel, 
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rien  qui  l'assure  d'un  triomphe  constant.  Ses 
insomnies,  ses  nerfs  aisément  troublés  et  l'effort 
qu'elle  fait  pour  les  dominer,  les  indispositions 
qui  altèrent  souvent  son  teint,  rendent  l'attrait 
toujours  fragile  du  plaisir  plus  fragile  encore  et 
plus  incertain.  Pour  livrer  sa  bataille  journalière, 
pour  vaincre  au  moins  par  la  surprise,  et  tenir  en 
éveil  une  imagination  blasée,  elle  doit  parer  ses 
grâces  d'attifements  rares  et  imprévus,  de  même 
que  son  logis  s'encombre  des  curiosités  les  plus 
singulières,  des  futilités  charmantes  que  multiplie 
l'art  de  l'époque  et  qu'elle  ne  manque  jamais 
d'acquérir  en  leur  nouveauté. 

Pendant  bien  des  années,  elle  ne  parle  guère 
au  Roi  des  choses  du  gouvernement  ;  elle  ne  les 
aperçoit,  il  est  vrai,  que  sous  la  forme  des  hommes, 
agréables  ou  antipathiques,  qui  les  dirigent.  Elle 
semble  aussi  considérer  la  politique  comme  une 
rivale  qui  lui  enlève  trop  souvent  l'amant  qu'elle 
chérit  et  qu'elle  voudrait  posséder  sans  partage. 
A  ce  moment  de  sa  vie,  son  ambition  est  surtout 
au  service  de  son  amour.  Tout  le  temps  qu'elle 
sacrifie  est  occupé  à  se  créer  une  force,  à  se  faire 
des  amis,  à  récompenser  les  concours  qui  s'offrent, 
à  conquérir  ceux  qui  se  refusent  ;  elle  lutte  pied 
à  pied,  et  heure  par  heure,  contre  les  influences 
ennemies,  les  calomnies,  les  insinuations  ;  elle 
reprend  le  Roi  presque  chaque  jour,  parce  que 
presque  chaque  jour  il  se  détache,  et  veille  enfin 
à  ce  que  tout  ce  qui  avoisine  le  maître  soit  à  elle, 
ou  du  moins  ne  travaille  pas  contre  elle. 

Ce  rôle,  soutenu  avec  tant  de  persévérance,  avec 
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tant  d'efforts  et  parmi  tant  de  périls,  lui  vaudra 
une  récompense,  non  peut-être  celle  qu'elle  eût 
choisie,  car  l'amour  du  Roi,  un  instant  conquis  avec 
ses  sens,  lui  échappera  avec  eux,  mais  celle  que 
tant  de  femmes  lui  envieront  davantage  :  elle 
quittera  son  appartement  «  d'en  haut  >>,  pour 
n'être  plus  que  fort  peu  de  temps  maîtresse  du 
Roi,  mais  pouvant  déjà  se  croire  maîtresse  de  la 
France. 

Le  2  mai  1746,  Louis  XV  se  rendit  à  l'armée  de 
Flandre,  renonçant,  pour  cette  campagne,  à  prendre 
avec  lui  le  Dauphin.  Le  jeune  prince  allait  être 
père,  et  l'heureux  événement  qu'on  attendait  de- 
vait ramener  le  Roi  au  bout  d'un  mois  à  peine. 
Cette  année,  ce  ne  fut  plus  un  château  de  famille, 
mais  une  maison  royale,  qui  abrita  madame  de 
Pompadour  pendant  l'absence.  On  avait  fait, 
quelques  jours  auparavant,  un  court  voyage  à 
Choisy,  afin  d'y  arrêter  les  arrangements  de  séjour  ; 
les  adieux  y  furent  d'autant  plus  tendres,  qu'on 
remarquait  chez  la  jeune  femme  une  altération 
particulière  de  santé,  qui  semblait  comporter  des 
suites.  Quelles  qu'en  fussent  les  causes,  il  suffit 
de  penser  combien  la  marquise,  surmenée  par  ce 
premier  hiver  de  Versailles,  devait  avoir  besoin 
de  ce  repos  à  la  campagne  dont  elle  avait  pris 
l'habitude  en  sa  vie  bourgeoise. 

Le  Roi  lui  avait  demandé,  en  partant,  de  vivre 
à  Choisy  dans  la  retraite,  et  d'en  sortir  seulement 
pour  aller  faire  de  temps  en  temps  sa  cour  à  la 
Reine.  Elle  pouvait,  il  est  vrai,  recevoir  quelques 
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dames  à  demeure,  et  les  visites  ne  devaient  point 
lui  manquer.  On  lui  laissait,  de  plus,  un  présent 
vraiment  royal,  et  l'occasion  d'occuper  par  des  pro- 
jets le  temps  de  la  solitude  :  «  Lundi  matin,  écrit  le 
duc  de  Luynes,  madame  de  Pompadour  partit  avec 
M.  de  Montmartel  et  M.  de  Tournehem  pour  aller 
à  Crécy.  C'est  un  très  beau  château,  bien  meublé, 
avec  une  terrasse  que  l'on  dit  avoir  coûté  cent  mille 
écus  ;  c'est  une  terre  qui  vaut  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente...  Le  Roi  l'a  acheté  pour  madame  de 
Pompadour,  en  cas  que  le  lieu  et  le  séjour  lui  con- 
vinssent ;  elle  en  paraît  extrêmement  contente,  et 
fait  déjà  des  arrangements  pour  la  personne  du 
Roi,  comptant  qu'il  ira  faire  des  voyages.  »  Rien 
ne  convenait  mieux  à  la  marquise  que  d'avoir  une 
terre  à  elle,  et  celle  de  Crécy,  toute  voisine  de 
Dreux,  ne  l'éloignait  pas  trop  de  Versailles.  Une 
entente  avec  Montmartel  permit  à  la  nouvelle 
propriétaire  de  paraître  payer  elle-même  cette 
acquisition,  qui  allait  être  la  première  de  tant 
d'autres. 

Le  Roi  revient  pour  les  couches  de  la  Dauphine. 
Elles  se  font  attendre  et  sont  mauvaises  :  une  fille 
naît  le  19  juillet  et,  trois  jours  après,  meurt  la  mère. 
Cette  pauvre  princesse,  dont  la  destinée  a  été  si 
courte,  sera  vite  oubliée  ;  seul  le  mari  restera  fidèle 
à  sa  mémoire,  même  dans  un  second  mariage,  et 
demandera,  par  ses  volontés  dernières,  que  son 
cœur  soit  mis  à  Saint-Denis,  auprès  du  cercueil  de 
celle  qui  a  eu  son  premier  amour.  Nul  autre  que  lui, 
à  Versailles,  ne  se  souviendra  de  l'Infante  aux  yeux 
bleus,  aimante  et  timide,  dont  un  portrait  de  Toc- 
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que  a  fixé  la  douce  image  sans  beauté.  Personne  ne 
parlera  plus  d'elle,  après  le  trouble  qui  émeut  la 
Cour,  met  en  larmes  la  Famille  royale,  rassemble 
la  Faculté  pour  l'ouverture  du  corps,  cause  un 
évanouissement  à  madame  de  Lauraguais  auprès 
du  cadavre,  et  fait  défiler,  dans  les  longues  galeries 
tendues  de  noir,  la  foule  qui  va  visiter  la  chapelle 
ardente. 

La  Famille  royale  se  retire  à  Choisy,  bien  que  le 
château  soit  plein  d'ouvriers.  Mais  Trianon  est  trop 
petit,  Meudon  sans  meubles;  Compiègne  et  Fon- 
tainebleau très  éloignés  ;  Marly  rappelle  les  mal- 
heurs arrivés  en  17 12,  la  mort  du  duc  de  Bourgogne, 
six  jours  après  sa  femme,  souvenirs  tragiques  qui 
ont  frappé  le  Roi.  Il  a  distribué  les  appartements 
de  Choisy  un  peu  en  hâte  ;  la  Reine  a  le  plus  beau, 
le  Dauphin  le  plus  retiré,  et  madame  de  Pompa- 
dour  a  dû  céder  à  une  dame  de  la  Reine  celui 
qu'elle  occupait.  Dans  ce  séjour  des  plaisirs  du  Roi, 
la  vie  devient  d'une  telle  tristesse  que  tout  le 
monde  s'ennuie  à  périr.  Le  jeu,  qui  fait  toujours  la 
grande  ressource,  manque  et  les  soirées  semblent 
sans  fin  :  «  La  table  des  dames  et  des  hommes 
se  sert  en  bas  à  dix  heures  un  quart.  Madame  de 
Pompadour  y  est  toujours  à  dîner  et  à  souper. 
Vers  minuit,  le  Roi  vient  à  l'endroit  où  se  tient 
toute  la  compagnie.  Il  s'assied  auprès  de  madame 
de  Pompadour  ;  il  fait  la  conversation  avec  elle 
et  avec  tout  le  monde,  jusqu'à  une  heure  ou  une 
heure  un  quart  qu'il  va  se  coucher.  »  On  remarque 
qu'il  a  mauvaise  mine,  et  quelques-uns  vont  jus- 
qu'à craindre  «  un  mouvement  de  bile  et  d'humeur 
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pareil  au  commencement  de  la  maladie  de  Metz, 
dont  l'époque  ne  peut  s'oublier  ». 

Une  seule  affaire  a  mis  en  émoi  les  esprits  et 
fourni  matière  à  des  conversations  passionnées. 
C'est  la  question  de  «  l'eau  bénite  »,  qu'il  a  fallu 
résoudre  à  propos  des  obsèques  de  la  pauvre  prin- 
cesse. A  la  cérémonie  d'usage,  les  Rohan  et  les 
Bouillon  parviendront-ils  à  faire  reconnaître  leur 
prétention  de  jeter  l'eau  bénite  sur  le  corps  avant 
les  ducs  ?  Cette  préséance  leur  est  ardemment  dis- 
putée. Le  Roi  a  décidé  que,  en  cas  de  rencontre 
de  ces  messieurs  et  des  ducs  dans  la  chambre  du 
corps,  les  honneurs  ne  seraient  rendus  à  personne, 
et  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  jetteraient  d'eau 
bénite  ;  mais  les  dames  qui  accompagnent  Mes- 
dames, parmi  lesquelles  il  y  a  des  duchesses,  font 
remarquer  qu'elles  vont  se  trouver  dans  l'obliga- 
tion d'entrer  dans  la  chambre  ;  et  les  duchesses  ré- 
clament leurs  prérogatives. 

La  duchesse  de  Duras,  dame  d'honneur,  a  échangé 
des  mots  très  vifs  avec  M.  de  Dreux,  maître  des 
cérémonies,  peu  porté  pour  les  intérêts  des  ducs  ; 
il  a  été  jusqu'à  dire  que,  si  la  duchesse  se  présen- 
tait, en  même  temps  que  la  princesse  de  Turenne 
(Bouillon),  il  lui  arracherait  le  goupillon  des  mains  ! 
Après  cette  algarade,  M.  de  Bouillon  est  venu  voir 
madame  de  Duras,  l'assurant  fort  poliment  que  les 
difficultés  tombent  d'elles-mêmes  pour  ce  qui  la 
concerne,  puisqu'elle  suit  Mesdames  par  devoir  de 
sa  charge,  mais  que  les  Bouillon  et  les  Rohan  sont 
résolus  à  ne  point  céder  aux  autres  dames.  Le  jour 
venu,  comme  la  princesse  de  Turenne  s'est  fait 
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mettre  de  garde,  exprès,  pour  le  moment  de  la 
venue  de  Mesdames,  il  faut  toute  la  sagesse  des 
duchesses  de  Brissac  et  de  Beauvilliers,  qui  renon- 
cent spontanément  à  leur  eau  bénite,  pour  éviter 
un  conflit  désobligeant  et  des  aigreurs  publiques 
devant  le  cercueil.  Tout  le  monde  a  dit  son  mot  sur 
l'affaire  et  pris  parti,  tant  les  étiquettes  et  les  pré- 
séances tiennent  de  place  dans  cette  Cour,  où  le 
véritable  respect  n'en  tient  plus. 

Le  voyage  de  Choisy  avait  été  si  morne  et  Ver- 
sailles demeurait  si  sévère,  avec  ses  tentures  et  son 
mobilier  de  deuil  et  la  tristesse  de  la  Famille 
royale,  que  le  Roi  décida  de  se  distraire  et  fut 
passer  quelques  jours  à  Crécy.  C'était  la  première 
fois  que  la  favorite  le  recevait  chez  elle.  Elle  avait 
amené  la  princesse  de  Conti,  mesdames  du  Roure 
et  d'Estrades  ;  les  hommes  venus  avec  le  Roi,  en 
deux  berlines  allemandes,  étaient  les  familiers  in- 
times, MM.  de  Richelieu,  d'Aumont,  de  Villeroy, 
d'Estissac,  d'Ayen,  de  la  Valiière  et  le  marquis  de 
Gontaut.  Le  duc  de  Chartres  et  le  prince  de  Conti 
arrivèrent  séparément.  Le  Roi  s'intéressa  à  la  mai- 
son et  aux  jardins,  et  approuva  les  travaux  décidés, 
pour  lesquels  il  avait  donné  lui-même  à  la  marquise 
l'architecte  Lassurance,  qui  se  trouvait  là  avec  le 
petit  Vandières.  Madame  de  Pompadour  fit  des 
politesses  à  tout  le  monde  ;  le  mieux  traité  fut  le 
jeune  prince  de  Conti  :  elle  sollicita  pour  lui  une 
patente  de  généralissime,  par  laquelle  il  était  as- 
suré, s'il  reparaissait  aux  armées,  que  personne  ne 
lui  disputerait  le  commandement  suprême. 


LA  VIE  A  LA  COUR  135 

La  marquise  n'avait  guère  pu  refuser  cette  satis- 
faction au  fils  de  la  princesse  qui  avait  consenti  à 
la  présenter.  Elle  voyait,  en  outre,  à  cette  combi- 
naison, qui  permettait  au  prince  du  sang  de  se 
substituer  au  Roi,  un  avantage  considérable  pour 
elle-même,  celui  de  garder  son  amant,  d'éviter  qu'il 
s'exposât  aux  dangers  des  campagnes,  à  l'air  de 
cette  petite  vérole  toujours  redoutée  et  qui  rava- 
geait les  camps,  enfin  de  l'arracher  à  ces  compagnies 
où  elle  ne  pouvait  être  et  où  elle  craignait  qu'il 
n'entendît  plus  parler  d'elle.  Poursuivant  les  mêmes 
pensées,  elle  obtenait  mieux  encore  ;  car  le  Roi  se 
laissait  convaincre  de  l'inutilité  de  son  retour  à 
l'armée  et  le  renvoyait  à  l'année  suivante. 

Pour  provoquer  cette  décision,  la  marquise  fut 
appuyée  par  le  maréchal  de  Saxe  lui-même.  Tou- 
jours plus  embarrassé  que  flatté  d'une  présence 
royale,  l'homme  de  guerre  ne  tenait  qu'à  demi  à  la 
voir  se  renouveler.  Interrogé,  à  la  demande  de  ma- 
dame de  Pompadour,  il  s'était  empressé  d'écrire  à 
Sa  Majesté  qu'aucune  action  importante  ne  devait 
terminer  la  campagne.  La  marquise  se  montrait 
ravie  d'une  assurance  qui  concordait  si  bien  avec 
ses  désirs  :  «  Que  vous  seriez  ingrat,  mon  cher  maré- 
chal, écrivait-elle,  si  vous  ne  m'aimiez  pas,  car  vous 
savez  que  je  vous  aime  beaucoup  !  Je  crois  ce  que 
vous  me  dites  comme  l'Évangile  et,  dans  cette 
croyance,  j'espère  qu'il  n'y  aura  plus  de  bataille,  et 
que  notre  adorable  maître  ne  perdra  pas  l'occasion 
d'augmenter  sa  gloire.  Il  me  semble  qu'il  fait  assez 
ce  que  vous  voulez...  Je  mets  toute  ma  confiance 
en  vous,  mon  cher  maréchal  ;  en  faisant  la  guerre 
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comme  vous  la  faites,  je  me  flatte  d'une  bonne  et 
longue  paix.  »  Maurice  de  Saxe  retira  de  son  inter- 
vention le  droit  de  faire  appel  à  la  reconnaissance 
de  madame  de  Pompadour  et  l'honneur  de  gagner 
tout  seul  la  victoire  de  Rocoux. 

Le  jeune  colonel  de  Valfons  fut  chargé  d'en  porter 
le  détail  à  Fontainebleau,  avec  l'état  des  régiments, 
et  de  rendre  compte  au  Roi  de  la  brillante  journée. 
Il  a  narré  lui-même  les  audiences  qu'il  eut  du  comte 
d'Argenson,  son  ministre,  du  Roi,  de  la  Reine,  enfin 
de  madame  de  Pompadour.  Celle-ci  n'a  point  oublié 
qu'elle  a  soupe  un  jour  avec  lui,  étant  encore  ma- 
dame d'Étiolés  et  qu'il  l'a  contrariée  à  table  assez 
vivement,  de  la  iaçon  gaie  qui  est  le  ton  d'alors. 
Il  est  d'ailleurs  joli  homme  et  de  physionomie  heu- 
reuse. Elle  le  reçoit  à  merveille,  le  fait  entrer  dans 
son  cabinet,  lui  dit  de  prendre  un  fauteuil  à  côté 
d'elle  et  de  causer  tranquillement,  le  Roi  ne  venant 
que  dans  une  heure  :  «  Ah  çà  !  dites-moi  tout  ;  ne 
me  cachez  rien,  et  pour  vous  mettre  à  votre  aise, 
lisez  ces  deux  lettres,  elles  vous  prouveront  que  je 
suis  instruite...  »  «  J'en  reconnus  l'écriture,  ra- 
conte Valfons,  l'une  était  de  M.  de  Soubise,  l'autre 
de  M.  de  Luxembourg.  Elle  me  fit  mille  questions, 
surtout  sur  le  maréchal  de  Saxe,  qu'elle  aimait  au- 
tant qu'elle  haïssait  M.  d'Argenson.  Dans  le  cou- 
rant de  la  conversation  elle  me  dit  :  «  Je  savais  qu'il 
était  arrivé  un  officier  de  l'armée  ;  les  gens  peu 
instruits  que  j'ai  questionnés  n'ont  pu  me  dire 
votre  nom  ;  mais  sur  le  portrait,  j'ai  dit  :  C'est  mon 
Valfons,  il  a  bien  figure  à  cela.  —  Oh  !  Madame, 
peut-on  parler  figure  devant  la  vôtre  ?  —  Mais  je 
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crois  que  vous  m'en  contez  ?  —  Non,  Madame, 
mais  il  doit  m'être  permis,  vu  vos  bontés,  de  dire 
ce  que  tout  le  monde  pense.  »  Elle  me  fit  offre  de 
service,  me  demanda  si  on  m'avait  accordé  un 
grade.  «  Non,  Madame.  —  Oh  !  ça  viendra.  Voilà  le 
temps  où  le  Roi  va  descendre,  venez  demain  à  ma 
toilette  à  dix  heures  ;  ma  porte  ne  sera  ouverte 
pour  le  public  qu'à  onze  ;  j'ai  encore  tout  plein  de 
questions  à  vous  faire.  Mon  maréchal  est  donc  bien 
content  !  Qu'il  doit  être  beau  à  la  tête  d'une  armée, 
sur  un  champ  de  bataille  !  —  Oui,  Madame,  il  a 
fait  l'impossible  pour  se  rendre  encore  plus  digne 
de  votre  amitié.  —  Vous  pouvez  lui  écrire  que  je 
partage  ses  succès  et  que  je  l'aime  bien.  » 

L'aimable  amitié  de  la  marquise  pour  le  vain- 
queur de  Fontenoy  et  de  Rocoux  trouva  peu  de 
jours  après  l'occasion  de  payer  sa  dette.  Elle  fut 
appelée  à  soutenir  un  grand  projet,  né  dans  la  cer- 
velle du  maréchal  entre  deux  victoires,  et  qui 
n'était  autre  que  de  donner  pour  femme  au  Dau- 
phin de  France  sa  propre  nièce  Marie- Josèphe,  fille 
de  l'électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne. 

Les  derniers  offices  n'étaient  pas  encore  chantés 
pour  la  Dauphine  morte,  que  tout  le  monde  se 
demandait  par  qui  elle  allait  être  remplacée.  Le 
Dauphin  ne  se  devait  point  à  sa  douleur,  mais  au 
bien  de  l'État.  Prendrait-il  la  sœur  de  sa  femme, 
une  infante  que  les  Espagnols  tenaient  toute  prête 
à  partir  pour  Versailles  ?  Lui  choisirait-on  une 
fille  du  roi  de  Sardaigne,  malgré  l'amitié  de  celui-ci 
pour  Marie-Thérèse  ?  L'influence  l'emporta  de  l'ad- 
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mirable  manieur  d'armées  qui  avait  acquis,  par 
les  services  rendus,  une  autorité  considérable  sur 
Louis  XV. 

En  pleine  campagne  de  Flandre,  s'improvisant 
négociateur  et  diplomate,  il  s'était  mis  à  préparer 
des  deux  côtés,  par  une  active  correspondance,  les 
quatre  ou  cinq  personnes  de  qui  dépendait  le  ré- 
sultat. Au  roi  Auguste  son  frère,  qu'il  avait  le 
premier  convaincu,  il  communiquait  une  lettre  de 
la  marquise,  en  ajoutant  modestement  :  «  Je  suis 
assez  à  même  de  savoir  l'intrinsèque  de  la  Cour  de 
France,  et  je  ne  laisse  pas  que  d'avoir  quelques 
liaisons...  Le  Roi  incline  pour  la  princesse  Josèphe 
pour  des  raisons  particulières,  la  santé  et  la  fé- 
condité lui  paraissant  préférables  à  des  raisons 
politiques.  Le  roi  de  Prusse  fera  bien  tout  ce  qu'il 
pourra  pour  traverser  cette  affaire  ;  mais  l'on  s'en 
méfie  ici  et  il  a  peu  d'accès  dans  l'intérieur  de  la 
Cour.  Je  prends  la  liberté  d'envoyer  une  lettre  que 
m'a  adressée  ces  jours  derniers  madame  de  Pompa- 
dour,  et  qui  pourra  faire  juger  à  Votre  Majesté  que 
je  ne  suis  pas  mal  dans  les  Petits  Cabinets.  »  Il  y 
était  si  bien,  en  effet,  que  celle  qui  y  régnait  de- 
venait, peu  de  jours  après,  son  plus  dévoué  auxi- 
liaire. 

La  lettre  qui  assurait  le  maréchal  de  Saxe  des 
meilleures  dispositions  de  la  marquise  faisait  aussi 
accepter  à  l'ombrageuse  susceptibilité  du  soldat  un 
acte  récent  du  Roi.  Il  s'agissait  de  la  décision  prise 
en  faveur  du  prince  de  Conti,  et  qui  devait  évidem- 
ment, le  cas  échéant,  menacer  la  prééminence  du 
maréchal  au  profit  d'un  rival  d'ailleurs  indigne  : 
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«  Vous  serez  sans  doute  étonné,  mon  cher  maréchal, 
d'avoir  été  si  longtemps  sans  avoir  de  mes  nou- 
velles ;  mais  vous  ne  serez  pas  fâché  quand  vous 
saurez  que  j'ai  toujours  attendu  une  réponse  que 
le  Roi  voulait  faire  à  la  lettre  que  vous  m'écriviez. 
J'espère  que  ce  que  vous  désirez  réussira.  Le  Roi  vous 
en  dira  plus  long  que  moi.  Vous  savez  qu'il  a  donné 
au  prince  de  Conti  une  patente.  Soit  dit  entre  nous, 
cette  patente  l'a  satisfait  et  a  réparé  sa  réputation, 
qu'il  croyait  perdue.  Voilà  ce  qu'il  pense,  et  moi, 
je  crois  que  c'est  une  chose  embarrassante  pour  le 
Roi  et  qui  empêchera  qu'on  ne  se  serve  de  lui  au- 
tant qu'il  le  croit.  En  tout  cas,  cela  ne  ferait  rien 
pour  vous,  et  l'on  vous  mettra  toujours  à  l'abri  de 
la  patente.  Ne  dites  mot  de  cela  à  âme  qui  vive. 
Adieu,  mon  cher  maréchal,  je  vous  aime  autant 
que  je  vous  admire.  C'est  beaucoup  dire.  » 

Le  billet  a  beau  être  écrit  sur  papier  satiné  à 
bords  bleu  turquoise,  ce  n'en  est  pas  moins  une 
pièce  diplomatique  fort  bien  dressée,  et  celle  qui 
l'a  tourné  semble  n'avoir  plus  rien  à  apprendre  du 
plus  expert  des  politiques.  Le  maréchal  ne  pouvait 
se  montrer  froissé,  et,  quoi  qu'il  en  pensât,  le  mo- 
ment n'eût  pas  été  choisi  pour  se  plaindre,  puis- 
qu'un appui  sincère  et  solide  lui  était  promis  dans 
la  question  de  famille  qui  lui  tenait  tant  à  cœur. 

Cette  affaire  marcha  à  souhait  et  plus  vite  qu'on 
ne  l'aurait  cru.  Du  côté  saxon,  bien  entendu,  au- 
cune difficulté  ne  fut  soulevée.  A  Versailles,  la  Reine 
seule,  qui  gardait  au  fond  d'elle-même  «  le  petit 
coin  de  stanislaïsme  »,  montra  de  la  tristesse  à 
penser  que  son  fils  deviendrait  le  gendre  du  prince 
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qui  avait  dépossédé  son  père  du  trône  de  Pologne. 
Mais  madame  de  Pompadour  s'était  donné  mission 
de  la  convaincre,  et  Stanislas  Leczinski,  toujours 
chevaleresque,  allait  être  le  premier  à  écrire  au  roi 
Auguste  ses  félicitations.  La  Reine  n'avait  qu'à  im- 
poser à  son  amour-propre  ce  nouveau  sacrifice  après 
tant  d'autres.  Que  pouvait-on  refuser,  du  reste,  à  ce 
maréchal  toujours  victorieux,  qui  envoyait  au  Roi 
tant  de  drapeaux  pris  aux  ennemis  et  renouvelait 
les  exploits  du  «  tapissier  de  Notre-Dame  »  ? 

Douze  jours  après  Rocoux,  l'ambassadeur  du  roi 
de  France  à  la  cour  de  Dresde  recevait  l'ordre  de 
faire  la  demande  :  le  duc  de  Richelieu  partait  pour 
la  Saxe  comme  ambassadeur  extraordinaire,  et 
Louis  XV  en  donnait  avis  à  son  général  par  une 
lettre  de  sa  main,  que  celui-ci  analysait  pour  le  roi 
Auguste  :  «  Sire,  j'ai  reçu  hier  une  lettre  du  Roi 
Très  Chrétien  par  laquelle  il  me  mande  toutes  les 
contradictions  qu'il  a  essuyées  et  qui  lui  ont  été 
suggérées  par  la  Reine  sa  femme,  qu'il  a  fallu 
vaincre  ;  en  quoi  madame  de  Pompadour  nous  a 
bien  servis,  car  elle  est  au  mieux  avec  la  Reine...  Les 
Paris  m'ont  extrêmement  aidé  en  toute  cette  af- 
faire ;  ils  sont  amis  de  la  favorite,  et  comme  ce  sont 
eux  qui  ont  fait  le  mariage  de  la  Reine,  ils  ont  tout 
pouvoir  sur  elle...  Ce  sont  deux  personnages  qui  ne 
veulent  point  paraître  et  qui,  dans  le  fond,  sont 
considérables  dans  ce  pays-ci,  parce  qu'ils  font 
mouvoir  toute  la  machine.  Ce  sont  mes  amis  in- 
times de  tous  les  temps,  et  ce  sont  les  plus  hon- 
nêtes gens  et  les  meilleurs  citoyens,  ce  que  sont 
peu  de  Français.  » 
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Cet  éloge  de  la  marquise  et  de  ses  amis,  par  un 
homme  aussi  bien  placé  que  le  maréchal  pour  juger 
exactement  des  hommes,  ne  montre  pas  seulement 
qu'ils  valent  mieux  que  leur  réputation  ;  on  y  peut 
voir  aussi  que  les  ressorts  secrets  de  l'État  sont 
déjà  entre  leurs  mains. 

La  Cour  était  alors  à  Fontainebleau  pour  le 
voyage  annuel.  La  veille  du  retour  à  Versailles,  le 
Roi  déclara  la  nouvelle  et  tout  le  monde  fut  chez 
Leurs  Majestés,  chez  le  Dauphin,  chez  Mesdames, 
chez  la  «  petite  Madame  »  elle-même,  fille  de  la  dé- 
funte, pour  faire  les  compliments  d'usage.  Le  Dau- 
phin les  acceptait  sans  joie  et  répondait  mal  aux  ré- 
vérences. Le  Roi,  au  contraire,  semblait  transformé, 
«  se  portait  fort  bien,  l'air  gai  et  décidé,  s'amusant 
assez,  ce  qu'il  n'avait  guère  paru  faire,  parlant  beau- 
coup, bien  et  fort  obligeamment  ».  Il  s'était  montré 
de  plus  en  plus  galant  auprès  de  la  marquise,  que 
Nattier  était  venu  peindre,  sur  son  ordre,  en  Diane 
chasseresse.  Ses  attentions  pour  la  Reine  conti- 
nuaient. A  l'arrêt  qu'on  faisait  à  Choisy,  en  reve- 
nant de  Fontainebleau,  il  s'était  assis  à  sa  table  de 
cavagnole  et  y  avait  joué,  ce  qu'on  n'avait  pas  vu 
depuis  des  années.  L'idée  du  mariage  de  son  fils 
et  de  l'arrivée  de  la  jolie  Dauphine,  que  lui  promet- 
tait Maurice  de  Saxe,  le  ragaillardissait  ;  les  projets 
de  fête,  les  préparatifs,  le  cérémonial  l'occupaient, 
le  faisaient  travailler  agréablement  avec  les  minis- 
tres. 

Ceux-ci  étaient  obligés,  en  même  temps,  de  rece- 
voir les  avis  de  madame  de  Pompadour,  d'ac- 
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cepter  pour  la  première  fois  l'intervention  de  son 
autorité,  qui  s'expliquait  bien  pour  les  questions 
de  ce  genre,  mais  qui  peu  à  peu  allait  s'étendre  sur 
tous  les  domaines.  L'un  d'eux,  honnête  homme  et 
sans  ennemis,  quoique  d'esprit  caustique,  le  mar- 
quis d'Argenson,  a  dû  déplaire  à  la  marquise. 
Chacun  prétend,  d'ailleurs,  qu'il  n'a  pas  de  talents 
suffisants  pour  les  Affaires  étrangères  ;  on  l'appelle 
«  D'Argenson  la  bête  »,  pour  le  distinguer  du  comte, 
son  frère,  qui  connaît  si  bien  l'art  de  se  soutenir 
dans  le  monde.  Au  commencement  de  l'année,  il  est 
prié  de  remettre  ses  fonctions  à  M.  de  Puisieux  ;  il 
quitte  la  Cour,  furieux  contre  la  favorite,  dépité 
de  ne  point  assister  au  mariage,  qu'il  prétend  avoir 
préparé  et  dont  l'honneur  sera  pour  d'autres. 

Ce  mariage  était  devenu  l'affaire  de  la  mar- 
quise, non  moins  que  celle  de  «  son  maréchal  », 
ainsi  qu'elle  nommait  familièrement  Maurice  de 
Saxe.  Elle  paraissait  décider  sur  tout.  Le  duc  de 
Gesvres,  Premier  gentilhomme  de  la  Chambre, 
venait  prendre  des  ordres  chez  elle.  Le  Prévôt  des 
marchands  lui  apportait  les  dessins  du  cortège 
triomphal  et  des  chars  magnifiques  qui  devaient 
parcourir  Paris,  pendant  les  fêtes  de  la  Ville,  sym- 
bolisant Mars,  l'Hymen,  Cérès,  Bacchus  et  le 
vaisseau  de  Lutèce.  Elle  choisissait  les  couleurs, 
approuvait  les  costumes  et  les  emblèmes.  Aussi 
aisément  que  des  questions  d'habillement  ou  de 
théâtre,  elle  résolvait  les  épineuses  difficultés  de 
l'étiquette.  Le  Roi  n'ayant  invité  pour  Choisy, 
où  l'on  devait  recevoir  la  Dauphine,  qu'un  petit 
nombre  de  dames,  toutes  femmes,  filles  ou  sœurs 
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de  personnes  en  charge,  elle  demandait  cette 
faveur  pour  une  madame  de  Baschi,  sœur  de  son 
mari,  qui  tenait  maintenant  à  sa  place  la  maison 
de  l'oncle  Tournehem  ;  comme  ce  titre  ne  sem- 
blait point  suffisant,  elle  disait  tout  haut  à  sa 
toilette  :  «  Je  puis  être  comptée  parmi  les  grands 
officiers  ;  ma  belle-sœur  peut  donc  être  mise  sur 
la  liste  !  »  Et  le  Roi  ajoutait  de  sa  main,  en  sou- 
riant, le  nom  de  madame  de  Baschi. 

Les  billets  d'invitation  pour  le  bal  paré  embar- 
rassent M.  de  Gesvres,  à  cause  de  la  quantité  de 
solliciteurs.  Il  en  parle  au  Roi,  raconte  le  duc  de 
Luynes,  et  le  Roi  lui  dit  :  «  Vous  avez  un  peu 
perdu  de  vue  les  dames  de  Paris  ;  donnez-moi 
votre  liste  ;  madame  de  Pompadour  les  connaît, 
et  elle  fera  l'arrangement.  »  En  effet,  c'est  madame 
de  Pompadour  qui,  avec  le  Roi,  a  examiné  cette 
liste,  et  celui-ci,  conseillé  par  elle  seule,  a  mis  de 
sa  main  le  nombre  de  places  qu'il  jugeait  à  propos 
de  faire  donner.  En  vérité,  la  marquise  semblait 
née  pour  le  rôle  :  «  Elle  menait  tout  cela,  dit  un 
témoin  (Croy),  avec  une  gaieté,  une  légèreté  et 
des  grâces  infinies.  » 

Ne  fallait-il  pas  un  tact  souverain  pour  se  faire 
accepter  ainsi  en  des  circonstances  aussi  sérieuses  ? 
Et  quelle  aisance  avait  déjà  acquise  la  jeune 
femme  pour  se  mouvoir  dans  tous  ces  détails, 
sans  choquer  personne  !  On  trouve  presque  natu- 
relle la  façon  dont  l'envoyé  de  Saxe  à  Paris,  comte 
Loss,  parlait  d'elle  dans  les  instructions  secrètes 
qu'il  envoyait  à  Dresde  pour  informer  Marie- Jo- 
sèphe  des  choses  de  France.  Il  les  répétait,  sans 
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doute,  de  vive  voix,  dans  le  carrosse  qui  ame- 
nait la  princesse  de  Strasbourg  à  Choisy  :  «  Ma- 
dame de  Pompadour,  disait-il,  joue  un  grand  rôle 
à  la  Cour.  L'amitié  dont  le  Roi  l'honore,  l'intérêt 
qu'elle  a  témoigné  pour  l'alliance  du  Dauphin  avec 
la  maison  de  Saxe,  les  insinuations  qu'elle  a  faites 
au  Roi  pour  fixer  son  choix,  tout  cela  obligera  la 
Dauphine  à  des  attentions  et  à  de  bons  procédés. 
La  marquise  a  un  excellent  caractère  ;  elle  s'atta- 
chera à  plaire  à  la  Dauphine,  qui  fera  sa  cour  au 
Roi  en  témoignant  de  l'amitié  à  une  dame  que  la 
Reine  comble  de  ses  politesses.  » 

La  princesse  à  qui  s'adressaient  des  définitions 
aussi  précises,  avait  quinze  ans  à  peine  et  beau- 
coup d'ingénuité  ;  elle  ne  pouvait  être  renseignée 
de  manière  plus  avisée  et  plus  discrète.  Lorsque, 
au  milieu  de  l'étincelant  défilé  des  femmes  parées 
et  couvertes  de  pierreries  qu'on  lui  présenta,  elle 
entendit  le  nom  de  la  marquise  de  Pompadour,  et 
vit  s'avancer  une  des  plus  jolies  femmes  de  la 
Cour,  elle  lui  donna  volontiers  un  de  ces  sourires, 
qui  s'épanouissaient  aisément  sur  son  gracieux 
visage  d'Allemande. 

Le  second  mariage  du  Dauphin  fut  célébré  le 
g  février  1747,  presque  exactement  deux  années 
après  le  premier.  Chaque  journée  reproduisit,  avec 
peu  de  changements,  la  journée  correspondante. 
On  ne  semblait  pas  se  douter  du  chagrin  qu'ap- 
portaient au  prince  des  souvenirs  rappelés  de  telle 
façon  après  un  si  court  veuvage.  Dans  la  chapelle 
de  Versailles,  la  même  solennité  splendide  se  ré- 
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péta  ;  les  mêmes  curieux  s'entassèrent  dans  la  Ga- 
lerie et  les  Appartements,  les  mêmes  dames  en 
grand  habit  formèrent  la  haie  du  premier  rang 
pour  le  retour  du  cortège.  Le  bal  paré  au  Manège, 
e  banquet  royal,  la  toilette  se  firent  comme  la 
première  fois. 

La  «  mise  au  Ht  »  eut  heu  dans  la  même  chambre, 
le  nouvel  appartement  du  Dauphin  n'ayant  pu 
être  prêt  à  temps.  Après  la  bénédiction  du  lit,  les 
rideaux,  selon  l'usage,  restèrent  ouverts  quelques 
minutes,  toute  la  Cour  remplissant  la  chambre. 
Le  Roi  envoya  amicalement  le  maréchal  de  Saxe 
dans  la  ruelle,  pour  causer  un  moment  avec  sa 
nièce  et  diminuer  pour  elle  la  gêne  de  cette  céré- 
monie. L'enfant  semblait  peu  embarrassée  ;  mais 
le  Dauphin,  devant  tous  ces  regards  indiscrets,  se 
mit  la  couverture  sur  le  visage.  Ce  fut  moins  par 
timidité,  nous  dit-on,  que  pour  cacher  les  larmes 
qui  lui  venaient  aux  yeux.  Marie- Josèphe  allait 
avoir  besoin  de  tout  son  courage  pour  supporter 
ces  premières  froideurs,  et  de  toute  sa  tendresse 
pour  conquérir  un  cœur  qui  refusera  pendant  des 
années  de  se  donner  à  nouveau. 

Au  bal  paré,  madame  de  Pompadour  a  dansé 
le  menuet,  une  des  premières  après  les  princesses, 
et  a  été  fort  admirée.  Au  bal  masqué,  où  tout 
Paris  est  venu  la  voir  dans  sa  nouvelle  fortune, 
elle  dédaigne  le  domino  et  triomphe  ouvertement, 
brillante  et  entourée  ;  mais,  par  moments,  elle  est 
anxieuse  et  surveille  le  Roi,  sachant  quels  dangers 
offrent  pour  elle  ces  heures  de  folie,  dont  elle  a  su 
profiter  un  jour.  Le  prince  de  Croy,  qui  se  promène 
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dans  le  bal  en  philosophe,  a  deviné  ces  sentiments  : 
«  Le  coup  d'œil,  dit-il,  était  superbe,  surtout  dans 
la  Galerie.  Toute  la  bonne  compagnie  s'y  était  réfu- 
giée, ce  qui  la  rendait  très  belle.  J'y  examinai  le 
Roi  masqué,  aux  pieds  de  madame  de  Pompa- 
dour,  qui  y  était  charmante.  Je  ne  reconnus  le 
Roi  qu'à  l'inquiétude  qu'elle  laissa  échapper  en  le 
voyant  passer  sur  les  banquettes.  Madame  de 
Forcalquier  y  était  :  je  la  comparai  à  madame  de 
Pompadour  et  la  trouvai  plus  jolie  et  moins  de 
grâce.  En  fait  de  maîtresse,  le  Roi  ne  pouvait 
mieux  choisir  ;  aussi  en  paraissait-il  éperdument 
amoureux.  » 

Cette  petite  Forcalquier,  qui  faisait  trembler  la 
marquise,  et  qui  fut  plus  tard  la  «  bellissima  » 
prétentieuse  du  cercle  de  madame  du  Deûand  et 
des  Choiseul,  était  veuve  en  premières  noces  du 
marquis  d'Antin,  fils  d'un  premier  mariage  de  la 
comtesse  de  Toulouse.  Faite  au  tour,  comme  on 
disait  alors,  elle  avait  «  un  beau  teint,  un  visage 
rond,  de  grands  yeux,  un  très  beau  regard,  et  tous 
les  mouvements  de  son  visage  l'embellissaient  ». 
Comme  la  coquetterie  s'y  joignait,  madame  de 
Forcalquier  possédait  ce  qu'il  fallait  pour  devenir 
une  rivale  redoutable.  Mais  ce  n'était  pas  la  seule 
femme  qui  inquiétât  madame  de  Pompadour.  Elle 
faisait  observer  la  belle  madame  de  Périgord,  de  ' 
qui  elle  savait  le  Roi  fort  occupé.  Celle-ci  résistait 
à  ces  ardeurs  avec  une  froideur  respectueuse  que 
la  favorite  ne  comprenait  guère.  Cependant  la 
comtesse  de  Périgord  était  vraiment  vertueuse  et 
le  fit  bien  voir,  en  s'exilant  volontairement  dans 
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sa  terre  de  Chalais,  pour  mettre  fin  aux  assiduités 
royales. 

D'autres  s'ingéniaient  à  arracher  le  Roi  à  sa 
marquise.  La  princesse  de  Rohan  se  montrait 
encore  ;  une  coterie  hardie  lui  opposait  la  grosse 
comtesse  de  la  Mark,  musicienne  et  galante,  qui 
tenait  à  mettre  le  Roi  sur  sa  liste.  Enfin,  plus  dé- 
cemment introduite  par  son  père,  M.  de  Luxem- 
bourg, on  voyait  sur  les  rangs  la  princesse  de 
Robecq,  de  l'illustre  maison  de  Montmorency, 
jeune,  très  courtisée,  très  jolie,  qui  plaisait  visible- 
ment au  Roi  ;  elle  pouvait,  s'il  se  laissait  prendre 
davantage,  régner  par  l'intelligence  comme  par  la 
beauté.  Pour  que  madame  de  Pompadour  gardât, 
parmi  tant  de  concurrences,  la  place  enviée,  ce 
n'était  pas  trop  de  toutes  les  ressources  de  la 
femme,  de  toutes  les  adresses  de  la  femme  d'esprit. 


CHAPITRE   IV 

LE  TRIOMPHE   DE   LA   MARQUISE 

L'hiver  même  où  ses  inquiétudes  furent  les  plus 
fortes,  madame  de  Pompadour  inventa,  sans  pa- 
raître y  songer,  un  excellent  instrument  de  dé- 
fense. Par  le  théâtre  des  Cabinets,  dont  elle  donna 
l'idée  au  Roi  et  qui  devint  la  grande  occupation 
des  intérieurs,  elle  sut  amuser  l'entourage,  se  rendit 
agréable  à  beaucoup  de  gens,  se  créa  un  petit 
royaume  de  favoris,  découvrit  enfin  cent  occasions 
différentes  de  faire  goûter  ses  grâces  au  maître 
et  de  renouveler  le  cadre  où  s'épanouissait  sa  jeune 
beauté. 

Les  spectacles  d'amateurs,  qui  faisaient  fureur 
à  Paris,  et  dans  les  châteaux  des  provinces,  ne 
furent  pas  introduits  à  la  Cour  pour  la  première 
fois  par  madame  de  Pompadour.  A  l'époque  où 
elle  s'en  avisa,  une  des  femmes  qui  avaient  des 
vues  sur  le  cœur  du  Roi,  madame  de  la  Mark,  en 
avait  eu  l'initiative  et  jouait  l'opéra  dans  son 
appartement  du  Château,  avec  une  troupe  formée 
de  ses  amis  sans  aucun  acteur  de  profession.  Plus 
anciennement,  seigneurs  et  dames  avaient  donné 
régulièrement  la  comédie  à  Marly  devant  le  Roi 
et  la  Reine,  l'année  même  qui  suivit  celle  de  leur 
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mariage.  La  marquise  ramena  parmi  les  divertisse- 
ments royaux  ces  spectacles  de  salon,  dont  toute 
la  France  du  xvme  siècle  eut  l'engouement.  Après 
y  avoir  recueilli  ses  plus  brillants  succès  de  société, 
elle  pouvait  se  croire  assurée  de  les  retrouver 
devant  le  Roi.  Son  cœur  y  était  plus  intéressé  que 
sa  vanité  même  ;  ce  n'était  plus  pour  un  public, 
mais  pour  un  seul  spectateur  qu'elle  allait  s'effor- 
cer de  briller  et  de  plaire.  Il  s'agissait,  en  prouvant 
à  tous  que  ses  talents  égalaient  ses  charmes,  de  faire 
sentir  à  l'amour  le  prix  de  les  posséder. 

La  troupe  fut  aisément  composée.  Les  ducs  de 
Nivernois  et  de  Duras,  qui  avaient  déjà  joué  avec 
la  jeune  femme,  l'aidèrent  à  reprendre  ses  amuse- 
ments. Le  premier,  un  des  plus  aimables  esprits 
du  temps,  y  gagnait  d'être  admis  dans  le  parti- 
culier du  Roi,  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  par 
d'autres  voies.  Un  troisième  duc,  M.  de  la  Vallière, 
très  expérimenté  des  choses  du  théâtre  et  qui  avait 
lui-même  une  scène  à  son  château  de  Champs, 
devenait  le  régisseur  de  celle  des  Cabinets  ;  l'abbé 
de  la  Garde,  secrétaire  et  bibliothécaire  de  la  mar- 
quise, était  nommé  souffleur. 

Les  statuts  de  la  compagnie,  discutés  en  com- 
mun et  adoptés  d'un  accord  unanime,  stipulaient 
qu'il  fallait  prouver,  pour  être  reçu  comme  socié- 
taire, qu'on  ne  jouait  pas  pour  la  première  fois  et 
qu'on  n'aurait  point  de  noviciat  à  faire.  Le  char- 
mant esprit  qui  inspire  ce  petit  document  est  tout 
entier  dans  les  articles  relatifs  aux  dames  :  «  Ar- 
ticle VIL  Les  actrices  seules  jouiront  du  droit  de 
choisir  les  ouvrages  que  la  troupe  doit  représenter. 
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—  Article  VIII.  Elles  auront  pareillement  le  droit 
d'indiquer  le  jour  de  la  représentation,  de  fixer  le 
nombre  des  répétitions,  et  d'en  désigner  le  jour  et 
l'heure.  —  Article  IX.  Chaque  acteur  sera  tenu 
de  se  trouver  à  l'heure  très  précise  désignée  pour 
la  répétition,  sous  peine  d'une  amende  que  les 
actrices  seules  fixeront  entre  elles.  —  Article  X. 
On  accorde  aux  actrices  seules  la  demi-heure  de 
grâce,  passé  laquelle  l'amende  qu'elles  auront  en- 
courue sera  décidée  par  elles  seules.  »  Rien  n'était 
plus  galant  et  plus  français  qu'une  telle  rédaction, 
qui  attribuait  aux  femmes  une  charmante  tyran- 
nie sur  les  hommes  qu'elles  daignaient  admettre 
à  leurs  plaisirs. 

La  première  pièce  fut  répétée  à  Choisy,  où  Ton 
se  rendit  pour  cela  en  grand  mystère,  et  repré- 
sentée au  retour,  le  16  janvier  1747.  Le  théâtre 
était  dressé  dans  la  Petite  Galerie  des  Cabinets, 
celle  qu'avait  décorée  Mignard  et  qui  se  dégageait 
par  l'Escalier  des  Ambassadeurs.  On  s'habillait 
dans  l'ancien  Cabinet  des  Médailles  du  Roi.  Les 
Premiers  gentilshommes  de  la  Chambre,  qui  diri- 
geaient les  officiers  des  Menus-Plaisirs  et  qui  te- 
naient dans  leurs  attributions  tous  les  spectacles 
de  Versailles  et  de  Paris,  n'avaient  point  eu  à  se 
mêler  de  celui-ci.  Le  directeur  des  Bâtiments, 
M.  de  Tournehem,  avait  tout  aménagé  et  fourni 
les  costumes  et  les  accessoires. 

La  comédie,  choisie  dans  le  théâtre  de  Molière, 
exigeait  peu  de  frais  et  parlait  à  l'intelligence  plus 
qu'aux  yeux.  C'était  le  Tartufe,  pièce  toujours 
opportune  à  la  Cour  et  que  la  marquise  devait 
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trouver  profit  à  montrer  au  Roi.  Nous  n'avons 
pas  la  première  distribution  de  rôles  ;  mais  on  peut 
penser  que  madame  de  Pompadour  brilla,  dans 
celui  de  Dorine,  par  la  sûreté  de  ses  intonations 
et  les  grâces  de  sa  coquetterie.  Avec  elle  jouaient 
mesdames  de  Sassenage  et  de  Pons,  et  la  duchesse 
de  Brancas  douairière.  Le  personnage  principal 
était  confié  au  duc  de  la  Vallière,  et  les  autres 
hommes  étaient  MM.  de  Nivernois,  d'Ayen,  de 
Meuse  et  de  Croissy.  Un  petit  orchestre  d'ama- 
teurs se  composait  de  MM.  de  Chaulnes  et  de 
Sourches,  avec  quelques-uns  de  leurs  gens,  qui 
étaient  musiciens,  et  de  M.  de  Dampierre,  gentil- 
homme ordinaire  des  plaisirs  du  Roi. 

Comme  on  tenait  alors  à  rester  en  petit  cercle, 
quatorze  spectateurs  seulement  formaient  l'audi- 
toire :  le  Roi,  mesdames  d'Estrades  et  du  Roure, 
le  maréchal  de  Saxe,  MM.  de  Tournehem  et  de 
Vandières,  le  premier  valet  de  chambre  Champ- 
cenetz,  son  fils,  «  et  quelques  autres  domestiques 
de  Roi  ».  L'entrée  fut  refusée  à  beaucoup  de  per- 
sonnes, au  prince  de  Conti,  au  maréchal  de  Noail- 
les,  au  comte  de  Noailles,  bien  qu'il  fût  gouver- 
neur de  Versailles,  et  même  au  duc  de  Gesvres, 
Premier  gentilhomme  en  année.  Rien  ne  mar- 
quait mieux  la  volonté  de  Louis  XV  de  séparer 
entièrement  de  la  vie  royale  ce  genre  de  plaisirs 
particuliers. 

Aux  jours  suivants,  on  eut  plusieurs  comédies 
de  La  Chaussée,  de  Dufresny  et  de  Dancourt. 
De  nouveaux  acteurs  y  parurent  :  le  duc  de  Ville- 
roy,  le  comte  de  Maillebois,  fils  du  maréchal,  le 
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marquis  de  Gontaut,  M.  d'Argenson  le  fils,  la 
marquise  de  Livry  et  surtout,  pour  les  rôles  de 
beauté,  madame  de  Marchais,  une  des  plus  aima- 
bles femmes  du  temps,  parente  de  la  favorite, 
amie  comme  elle  des  gens  de  lettres,  et  qui  main- 
tenant les  recevait  et  les  réunissait  à  sa  place. 
L'orchestre  se  renforçait  aussi,  et  le  cher  Jélyotte 
venait  y  faire,  en  amateur  d'instruments,  sa  partie 
de  violoncelle.  Le  talent  plus  que  la  naissance  don- 
nait accès  dans  la  troupe  de  la  marquise.  Le  gros 
duc  de  Chartres,  quoique  fils  du  premier  prince  du 
sang,  s'estimait  favorisé  d'obtenir  un  bout  de  rôle. 
Au  spectacle  succédaient  quelques  contre- 
danses. Bientôt,  de  courts  opéras  d'un  acte  y 
furent  ajoutés  ;  enfin  les  soirées  se  terminèrent  par 
de  petits  ballets,  la  marquise  étant  aussi  sûre  de 
sa  danse  que  de  son  jeu.  Il  fallut  augmenter  la 
troupe,  et  du  même  coup  le  Roi  entr'ouvrit  la 
porte  à  des  spectateurs  plus  nombreux.  Le  Dau- 
phin fut  invité  avec  la  Dauphine  et  dut  faire 
bonne  contenance,  malgré  le  dédain  qu'il  affectait 
pour  madame  de  Pompadour.  Elle  emporta,  d'ail- 
leurs, ce  soir-là,  tous  les  suffrages,  sous  l'accoutre- 
ment villageois  de  Colette,  dans  les  Trois  Cousines 
de  Dancourt.  Par  exception,  le  Roi  permettait 
qu'on  applaudît,  ce  qui  ne  se  faisait  jamais  au 
spectacle  en  sa  présence.  Les  privilégiés,  admis  à 
l'une  ou  l'autre  des  représentations,  en  faisaient 
au  dehors  la  chronique  bienveillante.  Ainsi  cette 
distraction  de  la  marquise  et  de  ses  amis  était 
entrée  dans  la  vie  habituelle  de  Versailles.  On  en 
parlait  d'avance  :  on  savait  que  tous  les  lundis 
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avait  lieu  la  comédie  des  Cabinets  ;  c'était  aussi 
régulier  que  «  l'Appartement  »  le  mardi  ou  le  grand 
Opéra  le  mercredi. 

On  n'avait  point  osé,  de  longtemps,  convier  la 
Reine.  Madame  de  Pompadour  en  brûlait  d'envie, 
mais  il  était  difficile  d'en  amener  l'occasion.  La 
Reine,  par  principes  religieux,  n'aimait  guère  le 
théâtre  et  ne  se  souciait  pas  de  rehausser  de  sa 
présence  les  succès  de  la  marquise.  Elle  savait  que 
son  lecteur  Moncrif  composait  les  paroles  des  di- 
vertissements qu'on  mettait  en  musique  pour  les 
Cabinets  ;  mais  elle  souffrait  avec  peine  que  le 
trop  aimable  académicien,  un  de  ses  plus  assidus 
familiers,  fût  en  liaison  aussi  intime  avec  la  femme 
qui  y  réglait  tout.  Moncrif  avait,  comme  auteur, 
ses  entrées  aux  représentations,  et  quelquefois,  au 
sortir  de  la  comédie,  il  venait,  de  l'autre  côté  du 
Château,  chez  le  duc  de  Luynes,  où  se  trouvait 
presque  toujours  la  Reine.  Un  soir  qu'il  arrivait, 
ayant  obtenu  son  petit  succès  de  rimeur,  comme 
le  livret  imprimé  circulait  de  mains  en  mains,  la 
Reine  le  prit,  le  parcourut  et,  du  ton  d'autorité 
qu'elle  avait  quelquefois  :  «  Moncrif,  dit-elle,  voilà 
qui  est  fort  bien,  mais  en  voilà  assez  !  »  Telle  était 
la  prévention  à  vaincre  ;  toutes  les  pensées  de  la 
marquise  y  tendirent. 

Pour  la  soirée  qui  devait  terminer  les  spec- 
tacles de  l'hiver,  le  18  mars,  le  Roi  risqua  son 
invitation  à  la  Reine.  Ce  fut  en  accordant  une 
grâce  qu'il  savait  devoir  lui  toucher  le  cœur.  Elle 
tenait  extrêmement,  par  esprit  de  justice  et  de 
bonté,  à  voir  maréchal  de  France  un  vieux  soldat 
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méritant  et  modeste,  qu'elle  aimait  beaucoup, 
M.  de  la  Mothe.  Elle  osa  en  parler  au  Roi,  dans 
une  de  ces  visites  matinales  qu'elle  lui  faisait 
chaque  jour,  dès  son  réveil,  et  où  maintenant  elle 
recevait  quelquefois  une  parole  affectueuse.  Le 
Roi,  prévenu  du  désir  de  la  Reine  par  la  mar- 
quise, l'assura  qu'il  ne  serait  point  fait  de  pro- 
motion sans  que  M.  de  la  Mothe  y  figurât  :  «  La 
Reine,  raconte  Luynes,  parut  fort  touchée  de  la 
réponse  du  Roi,  et  ayant  voulu  lui  baiser  la  main, 
le  Roi  l'embrassa,  et  il  lui  dit  qu'il  n'avait  pas 
voulu  lui  proposer  d'assister  au  dernier  petit  diver- 
tissement de  ses  Cabinets,  parce  qu'il  avait  trouvé 
que  la  pièce  qu'on  y  jouait  était  trop  libre  et  ne 
lui  convenait  pas,  mais  qu'on  en  jouerait  une  autre 
samedi  qui  pourrait  l'amuser  et  qu'elle  lui  ferait 
plaisir  d'y  venir.  »  La  Reine  trouva  le  Roi  «  char- 
mant »  et  vint  au  petit  théâtre,  avec  M.  de  la 
Mothe  et  ses  bons  amis,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Luynes. 

La  pièce  que  le  Roi  jugeait  faite  pour  elle  était 
Le  Préjugé  à  la  Mode.  La  Chaussée  y  avait  mis  en 
scène  un  mari  amoureux  de  sa  femme,  mais  qui 
craint  de  faire  paraître  ce  sentiment,  l'amour  con- 
jugal étant  devenu  un  ridicule  dans  le  monde. 
Peu  de  gens  à  la  Cour,  en  effet,  acceptaient  ce 
ridicule,  car,  dit  l'abbé  de  Bernis,  «  la  foi  conjugale 
n'était  une  vertu  que  dans  l'esprit  de  la  bour- 
geoisie ».  M.  de  Luynes  a  noté  l'impression  des 
spectateurs  lors  d'une  autre  représentation  de 
cette  comédie  à  laquelle  la  Reine  assistait  égale- 
ment :  «  Le  ridicule  que  l'on  y  voit  donner  à 
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l'amour  conjugal  a  fait  naître  quelques  réflexions 
sur  la  présence  de  la  Reine  à  un  spectacle  où 
madame  de  Pompadour  joue  avec  toutes  les 
grâces  et  l'expression  que  l'on  peut  désirer.  »  Le 
premier  soir,  la  chronique  du  duc  est  plus  brève  ; 
il  faut  lire  entre  les  lignes  l'éloge  de  madame  de 
Pompadour,  qui  a  parfaitement  tenu  un  rôle  déli- 
cat, et  de  M.  de  Duras,  qui  a  rempli  supérieure- 
ment le  personnage  du  mari,  «  encore  plus  diffi- 
cile à  jouer  ». 

Sur  le  petit  opéra  à  trois  acteurs  qui  suivit  la 
comédie,  Bacchus  et  Érigone,  de  Mondonville, 
nous  avons  des  détails  moins  discrets  :  «  Madame 
de  Pompadour  joua  tout  au  mieux  :  elle  n'a  pas  un 
grand  corps  de  voix,  mais  un  son  fort  agréable,  de 
l'étendue  même  dans  la  voix  ;  elle  sait  bien  la 
musique  et  chante  avec  beaucoup  de  goût.  Elle 
fait  Érigone  ;  madame  de  Brancas,  qui  fait  An- 
tonoë,  joue  assez  bien  ;  elle  a  une  grande  voix, 
mais  elle  ne  chante  pas  avec  le  même  goût  que 
madame  de  Pompadour...  Les  danses,  qui  sont 
faites  par  Deshayes  de  la  Comédie  italienne,  sont 
fort  jolies  ;  il  n'y  a  de  femme  qui  danse  que  ma- 
dame de  Pompadour.  M.  de  Courtenvaux,  qui 
est  un  grand  musicien,  danse  avec  une  légèreté, 
une  justesse  et  une  précision  admirables.  Madame 
la  Dauphine,  qui  était  enrhumée,  ne  put  pas  venir 
à  ce  petit  spectacle  ;  ainsi  il  n'y  avait  que  le  Roi, 
la  Reine,  M.  le  Dauphin  et  Mesdames,  mais  sans 
aucune  représentation  ;  le  Roi  et  la  Reine  sur  des 
chaises  à  dos,  M.  le  Dauphin  et  Mesdames  sur  des 
pliants.  »  Il  n'y  avait  «  derrière  »  ni  officier  des 
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gardes,  ni  capitaine  des  gardes,  et  Ton  voyait  dans 
l'assistance  le  maréchal  de  Noailles  et  le  maréchal 
de  Saxe.  Ainsi  prenait  fin,  dans  un  triomphe  de 
la  femme  aussi  complet  que  celui  de  l'actrice  et  de 
la  danseuse,  la  première  série  des  représentations 
organisées  par  madame  de  Pompadour.  Elles  n'a- 
vaient été  inutiles  ni  à  l'éclat  de  son  prestige,  ni  à 
l'affermissement  de  sa  situation. 

D'un  hiver  à  l'autre,  de  sérieux  événements 
se  déroulèrent.  Louis  XV  fit  dans  les  Pays-Bas 
sa  quatrième  campagne,  que  marquèrent  la  vic- 
toire de  Laufeld  et  la  prise  de  Berg-op-Zoom, 
Maurice  de  Saxe  y  gagna  ses  derniers  lauriers, 
et  le  comte  de  Lowendal,  son  bâton  de  maréchal 
de  France.  L'absence  de  Sa  Majesté,  qui  fut  de 
quatre  mois,  et  le  deuil  pour  la  mort  de  la  «  reine 
de  Pologne  »,  mère  de  la  Reine,  firent  perdre  à  la 
Cour  une  partie  de  son  éclat.  Madame  de  Pompa- 
dour voyageait  beaucoup.  Elle  passait  son  temps, 
avec  deux  ou  trois  amies,  à  Crécy,  où  s'achevait 
son  magnifique  château,  à  Choisy,  où  son  apparte- 
ment était  toujours  prêt,  à  Montretout,  qui  était 
une  maison  de  campagne  dominant  le  coteau  de 
Saint-Cloud,  bientôt  abandonnée  pour  La  Celle, 
habitation  plus  rapprochée  de  Versailles  et  que  la 
marquise  achetait  à  Bachelier.  Elle  menait  par- 
tout sa  fille,  la  petite  Alexandrine,  et  voyait  sou- 
vent M.  Poisson,  de  qui  elle  n'avait  cessé  de  s'oc- 
cuper. 

La  réhabilitation  de  ce  tendre  père,  obtenue 
régulièrement   du   Conseil   d'État   l'année   précé- 
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dente,  était  couronnée  par  une  mesure  destinée 
apparemment  à  lui  faire  oublier  ses  vieux  déboires. 
En  août  1747,  par  lettres  données  au  camp  de 
la  Commanderie,  le  Roi  concédait  la  noblesse  à 
l'ancien  commis  aux  vivres,  «  pour  services  im- 
portants rendus  à  l'État  avec  autant  de  désinté- 
ressement que  de  zèle  »,  et  la  marquise  s'amusait 
à  choisir  les  armoiries  que  d'Hozier  réglerait  pour 
le  nouvel  anobli.  Ce  fut  un  «  écu  de  gueules  à  deux 
poissons,  en  forme  de  barbeaux  d'or,  adossés  ;  cet 
écu  timbré  d'un  casque  de  profil  orné  de  ses  lam- 
brequins d'or  et  de  gueules  ».  Et  comme  l'arrêt  du 
Conseil  prévoyait  une  indemnité  au  sieur  Poisson, 
pour  les  dommages  qu'il  avait  subis,  ce  fut  «  mes- 
sire  François  Poisson,  écuyer,  seigneur  de  Vandières 
et  de  Lucy  »,  qui  donna  au  Trésor  quittance  de  cent 
mille  livres  accordées  par  le  Roi. 

Rien  n'était  refusé  à  la  jeune  femme,  et  nulle 
crainte  ne  la  troublait  plus.  Louis  XV  allait  revenir 
plus  épris  que  jamais,  et  l'opposition  se  taisait 
devant  cette  persistance  de  la  passion  royale. 
Maurepas  gardait,  auprès  de  la  favorite,  des  dehors 
irréprochables.  Le  comte  d'Argenson,  qu'elle  avait 
inquiété  l'année  précédente,  jugeait  prudent,  pour 
le  moment,  de  ne  point  lier  partie  avec  ses  adver- 
saires, et  de  «  se  raccrocher  avec  elle  »  ;  il  comblait 
ses  protégés  des  avantages  dont  il  disposait  comme 
ministre  et,  durant  la  campagne,  qui  le  tenait 
continuellement  aux  côtés  du  Roi,  ne  disait  pas 
une  parole  dont  elle  pût  lui  savoir  mauvais  gré. 

Le  seul  homme  qui  fût  de  force  à  la  combattre, 
Richelieu,  était  à  guerroyer  en  Italie  pour  rentrer 
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maréchal  de  France.  Mais  il  savait  trop  bien  Ver- 
sailles pour  se  risquer  à  distance  à  une  lutte  inégale. 
On  échangeait,  au  contraire,  des  billets  charmants 
et  de  petits  services  :  «  J'ai  reçu  votre  lettre,  Excel- 
lence, écrivait  la  marquise,  et  j'ai  parlé  au  Roi 
sur-le-champ.  Il  est  fort  content  de  vous,  ainsi 
que  tout  le  public.  Je  vous  laisse  le  plaisir  de  l'ap- 
prendre de  lui-même,  car  je  crois  que  dans  ce 
moment  il  vous  écrit.  Pour  ce  qui  me  regarde,  vous 
connaîtrez  avec  le  temps  ma  façon  de  penser  pour 
vous,  et  peut-être  serez- vous  persuadé  que  je 
mérite  des  amis.  Je  ne  demande  l'amitié  des  gens 
que  j'aime,  que  quand  ils  me  connaîtront  bien  ; 
vous  voyez  mon  équité.  Vous  voulez,  dit-on,  aller 
à  Rome  ;  cela  retardera  votre  retour,  que  je  ver- 
rai arriver  avec  vrai  plaisir.  »  Le  ton  est  ici  d'une 
femme  sûre  de  sa  situation,  et  qui,  pressentant  une 
contrariété,  souhaiterait  l'éviter  par  une  alliance 
d'intérêts. 

Hors  de  la  Cour,  cette  faveur  si  complète  n'est 
pas  connue  de  tout  le  monde.  On  persiste  à  croire 
que  le  Roi  va  se  lasser,  si  ce  n'est  déjà  fait.  A 
écouter  les  ennemis  de  madame  de  Pompadour, 
comme  le  marquis  d'Argenson,  qui  lui  attribue 
son  départ  du  ministère  et  lui  a  voué  une  haine 
féroce,  son  crédit  ne  tient  que  par  des  fils,  aisés 
à  rompre.  Chaque  semaine  il  espère,  il  attend,  il 
prédit  le  renvoi  ;  du  fond  de  son  cabinet,  il  en 
fixe  l'époque  avec  certitude,  il  consigne  avide- 
ment les  indices  qui  l'annoncent  ;  il  accepte  comme 
faits  établis  des  bavardages  recueillis  par  ses  gens 
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sur  les  bancs  du  Palais-Royal  ;  il  voit,  ainsi  que 
dans  une  hallucination,  la  favorite  maigrir  et  en- 
laidir tous  les  jours,  avec  une  santé  ruinée,  cra- 
chant le  sang,  dégoûtant  le  Roi  ;  il  croit  «  qu'il  y  a 
huit  mois  qu'il  ne  lui  a  touché  le  bout  du  doigt  »  ; 
il  se  persuade  de  bonne  foi  qu'elle  est  abreuvée 
d'avanies  par  la  Famille  royale,  et  que  le  maître 
lui-même  lui  marque  durement  qu'il  a  assez  de 
sa  présence  !  Les  vrais  témoins  de  la  Cour,  Croy 
et  Luynes,  par  la  concordance  de  leurs  journaux, 
démentent  cette  chronique  extraordinaire. 

Le  premier  notamment  qui,  à  ce  moment  même, 
tient  à  être  renseigné  avec  sûreté  sur  ce  qui  se 
passe,  nous  assure  que  le  pouvoir  féminin  est  assis 
plus  solidement  que  jamais.  Le  gendre  du  maré- 
chal d'Harcourt  a  l'ambition  d'être  compris  dans 
la  prochaine  promotion  des  maréchaux  de  camp  ; 
la  façon  dont  il  s'y  prend  pour  solliciter  et  le 
choix  de  ses  appuis  garantissent  l'impartialité  de 
ses  observations  : 

«  La  tête  me  tournait  d'inquiétude,  sentant  de 
quel  intérêt  il  était  pour  moi  d'être  de  cette  pro- 
motion ou  non.  Je  vins  au  lever  du  Roi  faire  ma 
révérence  d'arrivant,  ensuite  à  sa  messe,  et  d'abord 
après  je  courus  chez  madame  la  marquise  de  Pom- 
padour,  avant  qu'elle  en  fût  de  retour.  Je  lui 
demandai  une  audience,  qu'elle  me  donna  dans 
le  moment  dans  son  cabinet.  La  tête  remplie  de 
ma  promotion,  je  lui  parlai  assez  longtemps  et 
fortement,  la  pressant  vivement  de  s'intéresser 
pour  moi,  et  je  lui  lus  mes  motifs,  que  j'avais 
rassemblés,  de  services  seulement,  n'osant  parler 
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moi-même  de  ma  naissance.  Cela  l'ennuya  peut- 
être,  ce  qui  fit  qu'elle  me  reçut  assez  froidement  ; 
cependant  elle  me  dit  de  lui  laisser  mon  papier, 
qu'elle  le  ferait  lire  au  Roi  ;  c'était  là  ce  que  je 
demandais.  Ensuite  je  restai  à  sa  toilette  et,  étant 
tard,  j'allai  de  là  chez  M.  d'Argenson  [ministre 
de  la  guerre],  l'attendre  au  retour  du  Conseil  ; 
il  me  donna  une  grande  audience...  J'allai  chez 
M.  de  Puisieux  [ministre  des  affaires  étrangères], 
qui  me  pria  pour  le  lendemain  et  me  promit  de 
parler.  J'allai  chez  madame  d'Estrades,  la  grande 
amie  de  la  marquise,  et  chez  le  cardinal  de  Tencin. 
Enfin  j'allai,  en  vrai  courtisan  que  je  devenais 
presque  tout  de  bon,  frapper  à  toutes  les  portes 
qui  menaient  à  la  fortune  de  cour,  sans  négliger 
toutes  les  autres  qui  y  mènent  plus  noblement. 

«  Je  vis  le  soir  le  Roi  au  grand  couvert  avec 
M.  le  Dauphin  et  Madame  la  Dauphine.  Madame 
de  Pompadour  y  vint,  bien  jolie  et  bien  parée.  La 
Reine  était  retournée  à  Versailles,  fort  incom- 
modée d'une  révolution  ordinaire  à  son  âge,  et 
Mesdames  l'avaient  suivie.  Je  revins  chez  moi 
mettre  en  ordre  et  faire  copier  un  mémoire,  très 
fort  pour  la  grandeur  de  ma  maison,  et  arranger 
encore  tout  ce  que  je  pouvais  mettre  en  usage 
pour  réussir.  Les  deux  grands  coups  étant  frap- 
pés, je  ne  cherchai  plus  qu'à  faire  dire  du  bien 
de  moi  et  parler  en  ma  faveur  au  Roi  et  à  madame 
de  Pompadour,  pour  qu'elle  lui  parle  plus  fort 
pour  moi,  de  sorte  que  je  continuai  de  me  coucher 
tard  et  peu  dormir. 

«  [Le  lendemain]  je  tâchai  d'achever  de  mettre 
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tout  en  usage  ;  je  remis  à  M.  d'Argenson  le  mé- 
moire de  la  naissance  qu'il  joignit  à  l'autre.  Je 
restai  toute  la  toilette  de  madame  de  Pompadour 
à  lui  faire  ma  cour.  M.  de  Bouillon  vint  la  remercier 
de  la  survivance  qu'il  venait  d'obtenir  de  sa  charge 
pour  son  fils,  et  cela  le  plus  bassement  du  monde 
et  à  impatienter  ;  matière  à  belles  réflexions  qui 
ne  m'échappaient  pas,  quoique  je  fusse  un  peu 
dans  le  cas  et  bien  occupé  de  mon  affaire.  Le  maré- 
chal d'Harcourt  y  vint  remercier  d'un  ton  dif- 
férent... » 

Il  ressort  assez  d'un  tel  récit  que  madame  de  / 
Pompadour  a  plus  d'influence  qu'aucun  prince  .  , 
du  sang  et  qu'aucun  ministre,  et  qu'il  est  néces- 
saire de  passer  par  elle  pour  toutes  choses.  Voici 
maintenant  le  tableau  des  Cabinets  où,  cinq  jours 
après  son  arrivée  à  Fontainebleau,  M.  de  Croy  a 
obtenu  de  souper.  Le  jeune  colonel  a  eu,  dit-il,  la 
sottise  de  se  fâcher  de  ce  que  le  Roi  n'ait  pas  daigné 
lui  adresser  la  parole,  après  la  campagne  assez 
dure  qu'il  vient  de  faire  ;  mais  il  sait  que  Sa  Ma- 
jesté est  souvent  maussade  hors  de  son  intimité, 
et  la  faveur  des  Cabinets  efface  toute  cette  amer- 
tume : 

«  Il  y  avait  à  table,  ainsi  que  nous  étions,  pre- 
nant par  ma  gauche  :  M.  de  Voyer,  de  Pons,  de 
Tingry,  de  Meuse,  madame  de  Pompadour,  le 
Roi,  madame  d'Estrades,  M.  de  Maillebois,  ma- 
dame de  Brancas  la  grande,  M.  de  Nivernois,  le 
baron  de  Montmorency,  de  Coigny,  maréchal 
d'Harcourt,  de  Croissy,  de  Sourches,  de  la  Val- 
Lière  et  moi.  Les  soupers  me  parurent  tout  comme 
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l'année  dernière,  fort  gais,  aimables,  libres  sans 
sortir  du  respect.  Le  Roi  m'y  parut  de  plus  en 
plus  charmant  et  ne  pouvait  être  mieux  là  :  doux, 
poli,  gai,  aimable,  parlant  beaucoup,  très  bien, 
toujours  juste  et  avec  esprit  et  agrément. 

«  Les  comédies  des  Petits  Cabinets,  que  l'on 
préparait,  pour  les  reprendre  plus  fort  que  jamais 
à  Versailles,  faisaient  une  partie  des  conversations. 
Madame  de  Pompadour,  qui  y  brillait  extrême- 
ment, ayant  tous  les  talents,  cherchait  à  amuser 
et  à  retenir  par  là  le  Roi,  qui,  sans  y  avoir  de  goût, 
y  formait  les  siens  pour  ce  que  l'on  appelle  agré- 
ment et  bon  ton  du  monde  ;  et  il  avait  en  cela 
infiniment  profité,  étant  alors  fort  aimable  dans 
son  particulier  et  cela  ayant  beaucoup  influé  sur 
son  extérieur,  de  sorte  qu'alors,  la  timidité  étant 
secouée,  on  pouvait  dire  qu'il  était  parfaitement 
bien  dégourdi.  Il  me  paraissait  toujours  que  tous 
les  grands  et  bons  principes  lui  restaient,  mais 
qu'ils  étaient  (comme  c'est  fort  l'usage  à  la  Cour) 
accommodés  et  mitigés  par  l'agrément  du  bon 
ton  et  l'usage  le  plus  général,  qui  tend  à  ce  que 
l'on  se  persuade  à  la  fin  le  vice  permis,  pourvu 
que  l'on  ne  s'y  donne  qu'avec  des  sortes  de  mé- 
nagements et  de  la  belle  manière...  Malgré  tout  le 
temps  qu'il  donnait  à  ces  plaisirs,  le  Roi  ne  laissait 
pas  que  de  beaucoup  travailler,  mais  un  peu 
moins  ce  voyage  que  l'hiver  dernier,  les  chasses 
étant  plus  fréquentes  à  Fontainebleau.  Il  parais- 
sait que,  quoiqu'il  fît  beaucoup  par  lui-même,  ses 
ministres  prenant  aisément  un  grand  crédit  sur 
son  esprit,  il  s'en  rapportait  à  eux  sur  presque 
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tout  ;  ainsi,  sans  qu'il  y  eût  de  premier  ministre, 
chacun  Tétait  dans  son  département,  où  il  faisait 
faire  presque  tout  ce  qu'il  voulait,  cependant 
avec  ménagement  et  crainte  des  rapports  de  leurs 
ennemis  au  Roi,  qui  cherchait  le  bien  et  aurait 
désiré  être  instruit  ;  il  se  donnait  même  quelques 
soins  pour  cela,  mais  peut-être  pas  assez  ou  ne 
s'y  prenait-il  pas  bien.  Comme  on  gagnait  aisé- 
ment sa  confiance,  ses  maîtresses  la  prenaient 
plus  aisément  que  les  autres  et,  comme  il  aimait 
beaucoup  madame  de  Pompadour,  elle  avait  un 
très  grand  crédit.  Il  ne  se  faisait  presque  point 
de  grâce  sans  sa  participation,  ce  qui  lui  attirait 
toute  la  cour  d'un  premier  ministre  ;  mais,  sur 
les  grandes  affaires,  il  est  incertain  si  le  Roi  lui 
confiait  tout,  étant  né  réservé  sur  cet  article,  et 
je  serais  tenté  de  croire  qu'il  en  était  plus  amou- 
reux en  amant  qu'en  arni.  » 

Le  Louis  XV  qui  nous  est  montré  ici,  dessiné 
d'un  crayon  respectueux,  mais  sincère,  est  celui 
que  madame  de  Pompadour  a  su  dégager  de  l'élève 
ennuyé  et  taciturne  du  cardinal  de  Fleury.  Le 
fond  demeure  obscur  et  inquiétant,  mais  les  dehors 
sont  tels,  que  le  Roi  peut  être  dit,  sans  trop  de 
flatterie,  le  gentilhomme  le  plus  accompli  de  son 
royaume.  On  en  devait  faire  honneur  à  la  femme 
qui  exerçait  sur  lui  l'influence  de  tous  les  jours, 
et  au  portrait  de  laquelle  le  même  peintre  revient 
avec  complaisance  : 

«  Madame  la  marquise  de  Pompadour  était 
rengraissée  et  mieux  de  figure  que  jamais,  c'est- 
à-dire  extrêmement  jolie  et  pleine  de  grâce  et  de 
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talents  ;  elle  avait  même  celui  de  son  état,  parais- 
sant être  née  pour  remplir  cette  place.  Elle  se 
mêlait  de  beaucoup  de  choses,  sans  en  avoir  l'air 
ni  en  paraître  occupée  ;  au  contraire,  elle  affectait, 
soit  naturellement  ou  par  politique,  d'être  plus 
occupée  de  ses  petites  comédies  ou  d'autres  baga- 
telles que  du  reste.  Elle  faisait  beaucoup  de  petites 
agaceries  au  Roi  et  employait  l'art  de  la  plus  fine 
galanterie  pour  le  retenir.  Dans  les  commence- 
ments, elle  cherchait  à  plaire  à  tout  le  monde, 
pour  se  faire  des  créatures,  et  surtout  des  gens  de 
marque  ;  alors,  étant  plus  affermie  et  connais- 
sant tout  son  monde,  elle  était  un  peu  plus  dé- 
cidée et  moins  prévenante,  mais  toujours  assez 
polie  et  cherchant  à  faire  plaisir  ou  du  moins  à  le 
paraître.  »  Il  est  aisé  de  prévoir,  à  ces  derniers 
traits,  que  le  caractère  de  la  femme,  qui  ne  s'im- 
pose plus  les  efforts  d'autrefois,  fera  dominer 
bientôt  l'esprit  de  coterie. 

Cette  vie  des  intérieurs,  à  laquelle  elle  préside, 
se  modifie  un  peu  chaque  année.  L'hiver  suivant, 
à  Versailles,  on  se  plaint  que  les  spectacles  pren- 
nent de  plus  en  plus  de  place  et  qu'on  fait  moins 
d'accueil  aux  courtisans  qui  ne  jouent  pas  dans 
les  comédies.  Ce  ne  sont  plus  les  chasses  seules 
qui  conduisent  aux  soupers,  et  souvent  même  les 
chasseurs  sont  sacrifiés  aux  comédiens.  Certains 
soirs,  les  Cabinets  semblent  envahis  par  une 
«  cohue  &.  M.  de  Croy  trouve  inconvenant  de  voir 
«  les  jeunes  gens  s'y  fourrer  »,  et  s'offusque  d'y 
rencontrer  «  jusqu'à  des  trente-cinq  personnes  !  & 
M.  de  Luynes  écrit  qu'il  y  a,  «  dans  la  petite  galerie, 
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une  table  longue  comme  celle  d'un  réfectoire  s>. 
Parmi  tant  de  visages  nouveaux,  que  lui  fait 
accepter  la  marquise  à  l'occasion  de  son  théâtre, 
le  Roi  n'est  à  l'aise  qu'avec  ses  anciens  familiers, 
ceux  qu'il  voit  depuis  des  années  autour  de  lui.  Il 
reste  pour  eux  le  maître  bienveillant  qu'ils  aiment 
véritablement  et  que  le  reste  de  la  Cour  ne  con- 
naît point. 

Un  après-midi  de  décembre  1748,  il  a  ramené 
ses  chasseurs  au  Petit-Château,  c'est-à-dire  à  La 
Celle,  l'aimable  maison  où  plus  d'une  fois  des 
fêtes  ingénieuses,  des  bergeries  dans  les  jardins, 
des  ballets  improvisés  sous  les  berceaux  ont  amusé 
sa  mélancolie.  Il  y  a  trouvé  à  table  madame  de 
Pompadour  et  ses  amis,  et  la  surprise  qu'il  leur 
a  faite  paraît  l'avoir  mis  d'excellente  humeur. 
Justement  la  marquise  doit  aller  à  Paris  ce  jour- 
là,  pour  assister  à  la  première  représentation 
d'une  tragédie  de  Crébillon,  Catilina,  qu'elle  tient 
à  applaudir.  A  trois  heures,  le  Roi  la  conduit  à 
son  carrosse  et  rentre  à  Versailles.  «  Il  n'y  eut  pas 
de  liste  le  soir,  dit  M.  de  Croy  ;  le  Roi  me  rit  dire 
par  le  maréchal  d'Harcourt  de  monter  à  cinq 
heures,  et  nous  soupâmes  tout  en  haut  dans  les 
petits  petits  (sic)  Cabinets  du  dessus,  dans  le  plus 
grand  intérieur,  rien  que  six  avec  le  Roi,  savoir  : 
le  Roi,  le  maréchal  d'Harcourt,  M.  de  Fleury,  moi, 
M.  de  Joyeuse,  le  fils  de  M.  de  Croissy  et  son  père. 
Le  Roi  fut  charmant  dans  ce  petit  intérieur,  d'une 
aisance  et  même  d'une  politesse  infinie  ;  il  me  parla 
beaucoup  ;  ensuite,  dans  le  cabinet  du  tour,  il  fit 
allumer  un  fagot  et  nous  fit  tous  asseoir  autour 


i66  LOUIS  XV  ET  MME  DE  POMPADOUR 
comme  lui,  sans  la  moindre  distinction,  et  nous 
causâmes  avec  la  plus  grande  familiarité,  hors 
que  l'on  ne  pouvait  oublier  que  Ton  était  avec 
son  maître.  A  dix  heures,  nous  vîmes  arriver  la 
voiture  de  la  marquise  ;  il  alla  la  trouver,  et  nous 
sortîmes,  bien  contents  de  cette  faveur  particu- 
lière. » 

Cette  journée,  où  la  marquise  protégea  une 
tragédie,  rappelle  le  rôle  qu'à  ce  moment  elle 
aimait  jouer  dans  la  République  des  lettres.  Son 
«  Mécénat  »  féminin,  plus  tard  tout  entier  dévoué 
aux  artistes,  l'était  alors  aux  écrivains.  Ainsi  l' as- 
surait-elle au  président  de  Malesherbes  :  «  J'aime 
les  talents  et  les  lettres,  et  ce  sera  toujours  pour 
moi  un  grand  plaisir  que  de  contribuer  au  bon- 
heur de  ceux  qui  les  cultivent.  »  Elle  faisait 
pensionner  sur  la  cassette  les  soixante  ans  de 
Crébillon,  et  obtenait  de  l'Imprimerie  Royale  une 
édition  complète  de  ses  œuvres.  Elle  allait  accueillir 
le  petit  Marmontel,  qu'on  lui  désignait  comme  un 
futur  grand  homme,  et  lui  procurer  une  place 
dans  les  bureaux  des  Bâtiments,  pour  qu'il  eût 
du  génie  tout  à  loisir.  Bernis  restait  son  conseiller, 
toujours  obligeant  pour  ses  confrères  et  désin- 
téressé pour  lui-même  :  «  Je  n'ai  encore  pu  faire 
de  bien  à  l'abbé,  écrivait-elle  ;  c'est  le  seul  de  mes 
amis  qui  soit  dans  le  cas.  »  Guidée  par  le  goût 
de  cet  honnête  homme,  elle  se  tenait  au  courant 
des  productions  nouvelles,  dissertait  des  pièces  de 
théâtre,  s'occupait  des  élections  à  l'Académie. 
Voltaire  lui  devait  presque  son  fauteuil  parmi 
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les  Quarante  :  s'il  avait  fini  par  avoir  pour  lui  les 
Jésuites,  à  force  de  politesses,  il  lui  manqua  long- 
temps l'agrément  du  Roi,  que  la  marquise  seule  v^ 
put  obtenir.  Le  bon  Duclos,  soutenu  par  elle,  avait 
réussi  également  ;  mais  elle  servait  avec  non  moins 
de  zèle  le  médiocre  abbé  Le  Blanc,  ami  du  peintre 
La  Tour  et  critique  ordinaire  des  Salons  dans  le 
Mercure.  A  M.  de  Vandières,  qui  lui  recomman- 
dait Gresset,  elle  répondait  :  «  Je  vous  assure, 
mon  frère,  que  j'ai  dit  à  M.  Gresset  que  je  ne  dirai 
pas  un  mot  pour  lui,  attendu  que  je  m'intéresse 
pour  l'abbé  Le  Blanc.  Je  crois  les  places  de  l'Aca- 
démie décidées  dans  le  moment  présent  ;  qu'il  se 
tienne  tranquille,  et  je  lui  promets  qu'à  la  pre- 
mière vacante,  je  m'emploierai  pour  lui  avoir  les 
voix  des  personnes  de  l'Académie  que  je  connais. 
C'est  un  homme  sage  et  vertueux,  mais  qui  a  peu 
d'amis.  »  La  marquise  s'exagérait  sans  doute  l'in- 
fluence qu'elle  croyait  avoir,  car  Gresset  l'emportait 
sur  l'abbé,  qui  ne  devait  jamais  être  élu. 

L'auteur  de  Vert-Vert,  alors  dans  sa  grande 
gloire  de  petit  poète,  devient  l'obligé  de  madame 
de  Pompadour  pour  une  de  ces  faveurs  qu'elle 
sait  distribuer  avec  grâce.  Un  charmant  billet  lui 
apprend  un  jour  que  le  Roi  lui  accorde  ses  entrées 
aux  représentations  des  Cabinets.  On  y  prépare 
sa  comédie  du  Méchant,  ainsi  que  l'Enfant  Pro- 
digue de  Voltaire,  et  bien  que  ces  pièces,  jouées 
déjà  sur  les  théâtres  publics,  n'exigent  point  la 
présence  des  auteurs,  madame  de  Pompadour  a 
jugé  équitable  de  leur  procurer  l'occasion  de 
recevoir  un  éloge  ou  un  encouragement  du  Roi. 
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Gresset,  discret  et  fin,  sait  admirablement  profiter 
des  circonstances  ;  il  plaît  à  tous  ses  interprètes, 
et  lui-même  admire  de  si  bon  cœur  le  duc  de 
Nivernois,  dans  le  rôle  du  Méchant,  qu'il  conseille 
à  Roselli,  l'acteur  de  la  Comédie-Française,  de 
venir  étudier  le  jeu  du  grand  seigneur. 

Ces  honneurs  réussissent  moins  à  Voltaire.  Il 
est  déjà  insupportable  au  Roi,  par  ses  empresse- 
ments, ses  familiarités,  ses  façons  de  prendre  la 
parole  devant  lui  et  même,  un  jour,  de  le  tirer  par 
la  manche.  Il  témoigne  sa  gratitude  à  sa  protec- 
trice par  une  maladresse  singulière.  Ravi  de  savoir 
qu'elle  va  jouer  son  personnage  de  Lise  et  d'être 
convié  à  l'applaudir,  il  lui  adresse  par  avance  ce 
compliment  : 

Ainsi  donc  vous  réunissez 

Tous  les  arts,  tous  les  goûts,  tous  les  talents  de  plaire  : 
Pompadour,  vous  embellissez 
La  Cour,  le  Parnasse  et  Cythère. 

Charme  de  tous  les  cœurs,  trésor  d'un  seul  mortel, 
Qu'un  sort  si  beau  soit  éternel  ! 

Que  vos  jours  précieux  soient  marqués  par  des  fêtes  ! 

Que  la  paix  dans  nos  champs  revienne  avec  Louis  ! 
Soyez  tous  deux  sans  ennemis, 
Et  tous  deux  gardez  vos  conquêtes. 

Le  madrigal  est  trop  joli  pour  rester  secret,  et 
la  marquise,  parfaitement  flattée,  ne  manque  pas 
de  le  faire  lire.  Il  court  Versailles,  arrive  chez  la 
Reine,  chez  le  Dauphin,  chez  Mesdames,  où  l'effet 
est  bien  différent.  Chacun  trouve  scandaleuse 
cette  comparaison  des  conquêtes,  et  fort  imperti- 
nente la  prédiction  de  leur  durée.  Le  Roi  marque 
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son  mécontentement,  et  madame  de  Pompadour 
s'avise  alors  qu'elle  a  été  louée  hors  de  saison. 
Quand  Voltaire  entre  chez  elle,  croyant  trouver 
des  visages  souriants  et  les  félicitations  d'usage, 
il  s'aperçoit,  au  silence  général,  qu'il  a  excédé, 
pour  la  Cour,  les  licences  qu'autorise  la  poésie. 

L'aventure  s'ébruite  dans  Paris  ;  chacun  sait 
que  Voltaire  est  en  disgrâce.  Son  départ  pour 
Cirey  et  de  là  pour  Lunéville,  avec  madame  du 
Châtelet,  est  regardé  comme  une  fuite  ;  ses  ennemis 
répandent  qu'il  est  exilé.  On  ne  lui  a  point  fait 
tant  d'honneur  ;  mais  il  a  compris  de  lui-même 
qu'il  valait  mieux  ne  pas  reparaître  à  Versailles. 
Quelque  froideur  s'en  est  glissée  dans  ses  rapports 
avec  la  marquise.  Toujours  souffrant,  souvent  en 
voyage,  il  a  d'excellentes  raisons  pour  ne  la  plus 
voir,  sans  renoncer  pour  cela  à  se  servir  d'elle  et 
à  compter  sur  son  dévouement. 

La  première  occasion  est  encore  à  propos  de 
théâtre.  Le  poète  vient  de  faire  représenter 
Sémiramis,  avec  un  succès  contesté,  car  ses 
adversaires  ont  mené  une  forte  cabale  en  rappe- 
lant la  vieille  tragédie  de  Crébillon  sur  le  même 
sujet.  On  a  composé  selon  l'habitude  une  parodie, 
que  la  troupe  italienne  doit  d'abord  donner  à  la 
Cour  pendant  Fontainebleau,  et  Voltaire  a  la 
faiblesse  de  s'irriter  par  avance  des  égratignures 
d'un  Montigny.  Ses  lettres  sont  remplies  de 
doléances  et  d'invectives  ;  il  les  multiplie  pour 
faire  interdire  ces  représentations  qui  vont,  dit-il, 
bafouer  devant  le  Roi  un  de  ses  gentilshommes. 
Étant  à  Commercy,  chez  le  roi  Stanislas,  il  le  prie 
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d'écrire  à  la  Reine,  envoie  lui-même  à  la  bonne 
princesse  une  supplique  éloquente  et,  par  le  même 
courrier,  s'adresse  à  tout  ce  qu'il  a  d'amis  à  la 
Cour.  Son  fidèle  d'Argental  est  chargé  d'appuyer 
cette  stratégie  épistolaire  :  «  J'écris  à  madame  de 
Pompadour,  et  je  lui  fais  parler  par  M.  de  Mont- 
martel.  J'écris  à  madame  d'Aiguillon,  et  j'offre 
une  chandelle  à  M.  de  Maurepas.  J'intéresse  la 
piété  de  la  duchesse  de  Villars,  la  bonté  de  madame 
de  Luynes,  la  facilité  bienfaisante  du  président 
Hénault,  que  je  vous  prie  d'encourager.  Je  presse 
M.  le  duc  de  Fleury  ;  je  représente  fortement,  et 
sans  me  commettre,  à  M.  le  duc  de  Gesvres  des 
raisons  sans  réplique,  et  je  ne  crains  pas  qu'il 
montre  sa  lettre,  qu'il  montrera...  Je  suis  bien  sûr 
que  vous  échaufferez  M.  le  duc  d'Aumont...  Mes 
anges,  engagez  M.  l'abbé  de  Bernis  à  ne  pas 
abandonner  son  confrère,  à  ne  pas  souffrir  un 
opprobre  qui  avilit  l'Académie,  à  écrire  fortement 
de  son  côté  à  madame  de  Pompadour  ;  c'est  ce 
que  j'espère  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  et  ma 
reconnaissance  sera  aussi  longue  que  ma  vie.  » 

La  Reine  et  ses  pieuses  amies  se  soucient  peu 
d'épargner  quelques  lazzis  à  M.  de  Voltaire.  La 
duchesse  de  Luynes  lui  répond  que  les  parodies 
sont  d'usage  et  qu'on  a  bien  travesti  Virgile. 
Madame  de  Pompadour  seule  se  mêle  de  l'affaire 
et  l'arrange.  Elle  fait  dire  à  Voltaire  par  Mont- 
martel  «  que  le  Roi  est  bien  éloigné  de  vouloir  lui 
faire  la  moindre  peine,  et  que  la  parodie  ne  sera 
point  jouée  en  sa  présence  ».  Mais  le  poète  n'est 
pas  satisfait  :  il  veut  qu'on  l'interdise  aussi  à 
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Paris  ;  il  recommence  ses  plaintes,  ses  protesta- 
tions, au  nom  de  l'honneur  des  lettres  blessé  en 
sa  personne.  Cette  fois,  les  bonnes  volontés  se 
lassent  ;  MM.  les  Premiers  gentilshommes  ne 
s'engagent  point,  et  M.  de  Maurepas  ne  semble 
pas  vouloir  priver  les  Parisiens  d'un  de  leurs 
amusements  favoris.  La  marquise  doit  intervenir 
encore,  auprès  de  toutes  les  autorités  de  cour 
qui  règlent  les  spectacles  de  la  capitale.  Elle 
obtient  enfin  l'interdiction  définitive,  et  rend  la 
paix  à  l'imagination  surexcitée  de  son  ami. 

Quelques  semaines  après  ces  émotions,  Voltaire 
s'enflamme  de  colères  nouvelles.  Il  en  veut,  cette 
fois,  à  un  de  ses  confrères,  à  celui-là  même  qu'il 
reproche  à  la  marquise  de  lui  préférer.  Le  vieux 
Crébillon  s'est  laissé  louer  outre  mesure  «  par  la 
canaille  »,  aux  dépens  de  l'auteur  de  la  seconde 
S  émir  amis  ;  en  sa  qualité  de  censeur  royal,  il  a 
proposé  de  retrancher  des  vers  admirables  de 
cette  tragédie,  et  il  n'a  point  refusé  son  appro- 
bation à  la  farce  des  Italiens.  Ce  sont  là  des  abus 
intolérables  d'un  homme  en  place,  des  «  procédés 
indignes  ».  Mais  le  grief  le  plus  sérieux  vient  de  la 
Cour  et  regarde  leur  protectrice  commune. 

Depuis  longtemps,  Crébillon  avait  en  prépara- 
tion son  Catilina,  dont  ses  amis  disaient  merveille, 
mais  qu'il  n'achevait  point,  jugeant  terminée  sa 
carrière  de  poète  tragique.  Madame  de  Pompadour 
l'a  mandé  chez  elle,  à  Choisy,  a  voulu  entendre  la 
lecture  de  cet  ouvrage  et  l'a  encouragé  à  le  finir, 
en  lui  promettant  une  belle  représentation  à  la 
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Comédie-Française.  C'est  une  touchante  pensée 
que  de  procurer  une  dernière  joie  à  un  des  maîtres 
de  sa  jeunesse.  Elle  a  su  pour  cela  rappeler  à 
Louis  XV  que  le  Grand  Roi  donna  à  Corneille, 
vieilli  et  presque  oublié,  le  bonheur  de  se  voir 
«  ressusciter  »,  comme  il  le  disait,  sur  le  théâtre  de 
Versailles. 

Madame  de  Pompadour  distingue  mal  Cré- 
billon  de  Corneille,  et  l'amitié  a  toujours  suffi  à 
l'aveugler.  Le  Roi,  de  son  côté,  fort  indifférent 
au  poète,  prend  l'homme  en  affection.  Il  entre  dans 
les  idées  de  la  marquise,  donne  l'ordre  de  jouer 
Catilina  et  décide  de  renouveler  avec  magnifi- 
cence les  décors  et  les  costumes,  comme  on  vient 
de  le  faire  pour  Sémiramis.  Jamais  le  Sénat  romain 
n'aura  été  plus  coquet  sur  la  scène,  avec  ses  toges 
de  toile  d'argent  bordée  de  pourpre.  Le  succès 
semble  assuré  d'avance,  non  seulement  par  les 
admirateurs  de  Crébillon,  mais  surtout  par  la 
bruyante  cohorte  des  ennemis  de  Voltaire,  que 
Piron  conduit  au  combat.  La  mode  s'en  mêle, 
les  salons  s'émeuvent,  les  loges  sont  retenues 
depuis  trois  mois,  et  la  présence  de  la  Cour,  les 
applaudissements  de  la  favorite,  achèvent  de 
donner  à  l'auteur  l'illusion  d'un  suprême  triomphe. 
Le  Roi  lui-même  s'y  intéresse,  attend  le  retour  de 
la  marquise  et  lui  demande  avec  empressement  : 
«  Eh  bien  !  avons-nous  gagné  notre  procès  ?  avons- 
nous  réussi  ?  » 

Voltaire,  qu'exaspéraient  tous  ces  détails,  s'ef- 
forçait en  vain  de  croire  à  une  chute  complète  : 
«  La  cabale  veut  bien  crier,  mais  elle  ne  veut  pas 
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s'ennuyer,  et  il  n'y  a  personne  qui  aille  bâiller 
deux  heures  pour  avoir  le  plaisir  de  me  rabaisser.  » 
Le  public  continua,  pendant  une  vingtaine  de  re- 
présentations, à  porter  son  argent  au  guichet  de 
la  Comédie.  On  goûta  avec  respect  ce  pathétique 
démodé,  qui  ne  manquait  point  de  grandeur  : 
Helvétius  disait  que  le  caractère  de  Catilina  était 
peut-être  le  plus  beau  qu'il  y  eût  au  théâtre,  et  le 
président  de  Montesquieu,  enthousiasmé  par  la 
brochure,  écrivait  que  son  cœur  était  décidément 
fait  pour  le  dramatique  de  Crébillon.  Madame  de 
Pompadour  recueillit  donc  quelques  suffrages,  et 
l'on  trouva  naturel  que  la  dédicace  du  poète  lui 
rendît  hommage  : 

«  Il  y  a  longtemps,  disait-il,  que  le  public  vous 
a  dédié  de  lui-même  un  ouvrage  qui  ne  doit  le 
jour  qu'à  vos  bontés  :  heureux  si  on  l'eût  jugé 
digne  de  sa  protectrice  !  Et  qui  ne  sait  pas  les 
soins  que  vous  avez  daigné  vous  donner  pour  re- 
tirer des  ténèbres  un  homme  absolument  oublié  ? 
Soins  généreux  qui  ont  plus  touché  que  surpris  : 
que  ne  doit-on  pas  attendre  d'une  âme  telle  que  la 
vôtre  !  » 

On  oublia  promptement  ces  engouements  et  ces 
querelles  :  Crébillon  cessa  d'être  comparé  à  So- 
phocle ;  Voltaire  seul  garda  l'affaire  sur  le  cœur 
et  voulut  à  son  tour  composer  un  Catilina,  qu'il 
appela  Rome  sauvée,  et  où  il  donna  des  leçons  à 
son  rival.  Il  attachait  à  cet  incident  de  sa  vie  une 
extrême  importance  ;  il  en  parlait  à  tout  propos, 
écrivait  par  exemple  au  marquis  d'Argenson  : 
«  Les  personnes   qui   vous  ont   ôté  le  ministère 
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protègent  Catilina  ;  cela  est  juste  !  »  Les  mots 
qu'on  prêtait  à  Louis  XV  achevaient  de  le  dé- 
goûter de  son  monarque  et  de  l'acheminer  vers 
Potsdam.  Mais  c'est  surtout  contre  madame  de 
Pompadour  qu'il  s'indignait,  sans  oser  cependant 
écrire  ouvertement  ce  qu'il  pensait  d'elle.  Il  ne 
pouvait  excuser  cet  esprit  de  femme  de  n'avoir  su 
préférer  ses  ouvrages  à  ceux  de  Crébillon,  «  les 
plus  impertinents,  disait-il,  et  les  plus  barbares 
qu'un  ennemi  du  bon  sens  ait  jamais  pu  faire  : 
Madame  de  Pompadour  me  faisait  l'honneur  de  me 
mettre  immédiatement  après  ce  grand  homme...» 

Jamais  il  ne  pardonnera  à  la  marquise  d'avoir 
soutenu  ce  «  vieux  fou  ».  Rien  n'effacera  ce  qu'il 
a  pris  pour  une  injure  personnelle,  ni  les  bontés 
passées,  ni  la  discrétion  sur  les  bons  offices  rendus, 
ni  ceux  qu'il  sollicitera  encore  et  qui  ne  lui  man- 
queront jamais.  Quinze  ans  plus  tard,  quand 
elle  mourra,  il  proclamera  «  son  attachement  et 
sa  reconnaissance  »,  rendra  un  hommage  sincère 
à  la  femme  philosophe  et  la  louera  d'avoir  pensé 
«  comme  il  faut  »  ;  mais  il  livrera  à  ses  amis  le 
secret  d'une  rancune  indéracinable  :  «  Quoique 
madame  de  Pompadour  eût  protégé  la  détestable 
pièce  de  Catilina,  je  l'aimais  cependant,  tant  j'ai 
l'âme  bonne  ;  elle  m'avait  même  rendu  quelques 
petits  services...  » 

Le  duc  de  Richelieu  reparut  à  Versailles,  au  re- 
tour du  siège  de  Gênes,  tout  reluisant  de  son  titre 
neuf  de  maréchal  de  France.  Il  y  eut  un  instant  de 
joie  parmi  les  ennemis  de  la  marquise,  au  début 
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de  1749,  quand  l'habile  jouteur,  que  n'avaient 
point  désarmé  les  prévenances  épistolaires,  vint 
prendre  son  année  de  Premier  gentilhomme  de  la 
Chambre.  «  Tout  le  parti  courtisan,  annonçait 
d'Argenson,  craint  beaucoup  son  arrivée,  et  vérita- 
blement il  est  capable  de  donner  de  bons  coups 
de  collier  pour  la  gloire  et  la  sûreté  du  royaume, 
pour  chasser  la  maîtresse  roturière  et  tyrannique  de 
la  Cour,  et  pour  en  donner  une  autre.  »  Dès  les 
premiers  jours,  en  effet,  Richelieu  affichait  son 
désir  de  jouer  un  rôle,  de  départager  les  coteries, 
de  reprendre  l'oreille  du  Roi  et,  s'il  y  avait  lieu, 
d'utiliser  sa  connaissance  des  femmes  pour  «  cros- 
ser  la  petite  Pompadour  comme  une  fille  d'opéra  ». 
Tant  de  prétention  en  imposait  à  beaucoup  de 
monde  ;  le  maréchal  avait  un  cortège  à  Versailles 
quand  il  passait,  et  une  grosse  audience  le  matin, 
à  son  lever.  On  attendait  la  première  bataille  qu'il 
allait  livrer,  et  l'occasion  lui  fut  offerte  par  la 
marquise  elle-même. 

Le  petit  théâtre  venait  d'être  transformé,  pour 
devenir  un  théâtre  d'opéra.  On  avait  construit  une 
véritable  salle  dans  le  Grand  Escalier  des  Am- 
bassadeurs, où  jadis  Louis  XIV  faisait  entendre 
des  symphonies  et  dont  le  large  vaisseau  se  prê- 
tait à  des  aménagements  de  ce  genre.  La  nouvelle 
salle  avait  une  scène  ingénieusement  disposée  pour 
le  mouvement  des  machines.  Comme  l'escalier 
servait  dans  certaines  circonstances,  par  exemple 
pour  la  procession  des  Cordons  Bleus,  toute  la 
construction  était  mobile  et  s'enlevait  et  se  re- 
plaçait à  volonté.  Il  fallait  dix-sept  heures  pour 
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la  première  opération,  vingt-quatre  pour  la  se- 
conde, et  la  dépense  d'installation  était  montée, 
tout  compris,  à  soixante-quinze  mille  livres.  Le 
public  malintentionné  parlait  de  sommes  beaucoup 
plus  fortes  encore,  qui  auraient  été  englouties  dans 
cette  fantaisie,  comme  dans  tous  les  bâtiments  de 
la  marquise.  Celle-ci  finissait  par  s'en  émouvoir, 
et  un  jour,  à  sa  toilette,  au  milieu  du  cercle  atten- 
tif qui  recueillait  ses  moindres  paroles,  ne  dé- 
daignait pas  de  réfuter  les  médisances  :  «  Qu'est-ce 
qu'on  dit,  que  le  nouveau  théâtre  coûte  deux 
millions?  Je  veux  bien  que  l'on  sache  qu'il  ne 
coûte  que  vingt  mille  écus,  et  je  voudrais  bien 
savoir  si  le  Roi  ne  peut  mettre  cette  somme  à  son 
plaisir  !  Et  il  en  est  ainsi  des  maisons  qu'il  bâtit 
pour  moi  !  »  Les  maisons,  à  la  vérité,  coûtaient 
plus  cher  que  la  transformation  du  Grand  Escalier 
de  Versailles  ;  mais  les  décorations,  les  habits, 
les  gratifications  aux  musiciens,  entraînaient  des 
dépenses  considérables.  A  la  fin  de  la  première 
année,  le  directeur  du  nouveau  théâtre,  M.  de  la 
Vallière,  avouait,  pour  cette  seule  saison,  une 
somme  de  cent  mille  écus,  et  encore  avait-on  tiré 
des  magasins  des  Menus  une  infinité  d'accessoires. 
Cette  construction  éphémère  servit  deux  ans 
et  acheva  la  ruine  du  fameux  escalier.  Au  reste, 
l'idée  en  était  charmante,  et  le  goût  le  plus  raffiné 
n'y  trouvait  rien  à  reprendre.  Madame  de  Pompa- 
dour  avait  décidé  tous  les  plans  ;  comme  elle  en 
avait  fait  au  Roi  la  surprise,  il  s'était  privé,  par 
galanterie,  d'entrer  dans  la  salle  avant  le  premier 
spectacle.  Le  délicat  décor  bleu  et  argent  offrait 
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aisément  place  à  quarante  invités  et  autant  de 
musiciens.  Cochin  Ta  peint  exactement  dans  une 
gouache  qui  rappelle  les  représentations  à' A  cis  et 
Galathée,  de  Lulli.  Madame  de  Pompadour  y  est 
en  scène  avec  le  vicomte  de  Rohan,  qui  joue  Acis  ; 
elle  porte  une  grande  jupe  de  taffetas  peinte  en 
roseaux  et  coquillages,  un  corset  rose  tendre  et 
une  mante  de  gaze  vert  et  argent,  en  un  mot 
tout  son  costume  de  la  soirée  du  23  janvier  1749. 
Dans  la  tribune  se  reconnaissent,  auprès  du  Roi 
vêtu  de  gris,  la  Reine  et  les  trois  Mesdames, 
Henriette,  Adélaïde  et  Victoire,  toutes  tenant  à 
la  main  le  livret  de  l'opéra.  L'étroit  balcon  à  un 
seul  rang,  où  plusieurs  spectateurs  ont  le  cordon 
bleu,  et  le  parterre  au-dessus  des  musiciens  réunis- 
sent une  petite  assemblée  de  choix,  habits  clairs 
et  perruques  poudrées,  grands  seigneurs,  gens  de 
lettres,  amis  personnels  de  la  marquise.  C'est  le 
même  public  que  Ton  retrouvera  chez  elle,  à 
Bellevue,  quand  le  Roi  décidera  d'y  transporter 
le  spectacle  de  ses  Cabinets. 

Toute  cette  installation  avait  été  faite  sans  la 
moindre  participation  des  Premiers  gentilshommes 
de  la  Chambre.  Ils  auraient  dû  intervenir  à  double 
titre,  d'abord  parce  qu'ils  avaient  dans  leurs 
attributions  tous  les  spectacles,  ensuite  parce  que 
l'Escalier  des  Ambassadeurs,  faisant  partie  du 
Grand  Appartement,  se  trouvait  dans  leur  juri- 
diction. On  s'était  pourtant  passé  d'eux,  et  le  duc 
de  la  Vallière  donnait  toujours  ses  ordres  directe- 
ment aux  musiciens  et  aux  agents  des  Menus, 
utilisant  le  matériel,  disposant  des  voitures,  sans 
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que  le  duc  d'Aumont  osât  s'opposer  à  ces  empié- 
tements audacieux.  Sur  quelques  difficultés  qu'il 
avait  faites  pour  payer  des  fournitures,  madame  de 
Pompadour  s'était  plainte  et  le  Roi  avait  répondu 
plaisamment  :  «  Laissez  revenir  Son  Excellence, 
vous  verrez  bien  autre  chose  î  » 

M.  de  Richelieu,  que  Louis  XV  appelle  Son 
Excellence  depuis  sa  courte  ambassade  à  Vienne, 
n'est  pas  homme  à  laisser  amoindrir  les  privilèges 
de  sa  charge.  Le  jour  même  où  il  prend  son  année, 
il  écrit  au  Roi  une  lettre  «  très  respectueuse,  mais 
très  forte  »,  pour  protester  contre  les  abus  intro- 
duits par  M.  de  la  Vallière.  Le  Roi  n'ayant  pas  fait 
de  réponse,  il  affecte  de  prendre  ce  silence  pour  un 
acquiescement.  Il  laisse  rétablir  le  petit  théâtre, 
enlevé  pour  les  cérémonies  du  Ier  janvier,  et 
commencer  les  répétitions  ;  puis  il  envoie  ses 
ordres  :  nulle  voiture  de  la  Cour  ne  sera  fournie 
désormais  sans  billet  signé  de  lui  ;  les  girandoles, 
chandeliers,  cristaux  et  fausses  pierreries  ne  sor- 
tiront plus  des  magasins  des  Menus  sans  sa  permis- 
sion ;  aucun  ouvrier  ou  musicien  de  la  Chambre 
ne  sera  employé  qu'avec  son  autorisation. 

Fort  émus  de  cette  injonction,  les  musiciens 
habitués  des  Cabinets  viennent  chercher  des 
éclaircissements  auprès  de  lui  ;  il  leur  confirme 
de  vive  voix  que  son  interdiction  vise  bien  les 
spectacles  de  madame  de  Pompadour.  Le  duc  de 
la  Vallière  s'étant  permis  une  remarque,  Richelieu 
lui  demande  ironiquement  s'il  aurait  acheté,  par 
hasard,  une  cinquième  charge  de  Premier  gentil- 
homme.  On  raconte  à  Paris  qu'une  altercation 
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assez  vive  s'est  élevée  entre  eux,  et  qu'en  dernier 
argument  Richelieu,  jadis  fort  ami  de  la  duchesse 
de  la  Vallière,  a  fait  les  cornes  à  son  mari.  On  prête 
ici  au  maréchal  une  grossièreté  peu  vraisemblable, 
mais  il  est  certain  qu'il  a  maintenu  ses  droits  avec 
énergie. 

La  situation  tendue  ne  peut  se  prolonger  bien 
longtemps.  La  marquise  porte  sa  colère  au  Roi} 
gémit,  trépigne  ;  et  le  soir,  au  débotté,  le  maître, 
d'un  ton  glacé,  demande  à  Richelieu  combien  de 
fois  Son  Excellence  est  allé  à  la  Bastille  :  «  Trois 
fois,  Sire  »  ;  et  le  Roi,  continuant  sa  conversation, 
se  met  à  rappeler  les  trois  motifs.  La  question 
faite  au  nouveau  maréchal  est  d'assez  mauvais 
augure  ;  il  le  comprend  et  ne  s'obstine  pas.  Comme 
il  n'a  jamais  cessé  de  paraître  assidûment  chez 
madame  de  Pompadour,  il  prend  une  occasion  de 
l'assurer  de  son  infini  désir  de  ne  lui  point  déplaire, 
et  tout  s'arrange.  On  le  voit  causer  avec  M.  de  la 
Vallière  comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Il  n'y  a 
aucun  changement  pour  le  théâtre  des  Cabinets, 
sauf  que  le  Premier  gentilhomme  donne  à  chaque 
musicien,  et  une  fois  pour  toutes  aux  Menus, 
l'ordre  général  de  se  mettre  à  la  disposition  de  la 
marquise.  C'est  une  satisfaction  platonique,  qui 
masque  mal  une  défaite  sérieuse  de  Richelieu  :  sa 
seule  ressource  est  d'assurer  qu'il  n'attachait  à  la 
chose  aucune  importance.  On  veut  l'en  croire  sur 
parole  :  «  M.  de  Richelieu,  écrit  Luynes,  a  mis  tant 
d'art,  tant  d'esprit,  tant  de  politesse  et  même  de 
galanterie  pour  madame  de  Pompadour  dans 
toute  cette  affaire,  que  leur  liaison  ni  son  amitié 
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pour  M.  de  la  Vallière  n'ont  pas  été  un  moment 
altérées.  »  On  pense  toutefois  que  M.  de  la  Vallière 
a  besoin  d'être  consolé  de  quelques  ennuis,  puis- 
qu'il reçoit  le  cordon  bleu  à  la  promotion  de  la 
Chandeleur. 

Ainsi,  les  espérances  mises  en  M.  de  Riche- 
lieu avaient  été  trompées.  Quel  fonds  pouvaient 
faire  les  politiques  sur  un  homme  qui  n'avait 
même  pas  su  reprendre  les  droits  de  sa  charge? 
Et  quelle  opposition  demeurait  possible  contre  une 
femme  qui  disposait  à  son  gré  du  Roi,  l'emmenait 
coucher  chez  elle  à  deux  pas  de  Versailles,  dans 
son  petit  château  de  La  Celle,  d'où  il  rentrait 
seulement  pour  le  Conseil,  et  qui  jamais  ne  le 
laissait  plus  d'un  quart  d'heure  seul  avec  un 
ministre  ?  Les  créatures  de  la  marquise  commen- 
çaient à  remplir  les  hautes  fonctions.  Il  n'y  avait 
guère  qu'une  seule  puissance  dont  elle  ne  dis- 
posât point,  puissance  incertaine  encore,  mais 
déjà  inquiétante,  et  dont  le  rôle,  avec  tant  de 
questions  graves  qui  se  posaient  dans  l'État, 
grandissait  d'année  en  année  ;  c'était  l'opinion 
publique.  D'abord  favorable  ou  indifférente,  elle 
se  déchaînait  maintenant  contre  la  favorite  et, 
dirigée  par  des  gens  habiles,  la  rendait  respon- 
sable des  fautes  du  gouvernement  et  du  mécon- 
tentement universel. 

La  misère  augmente  à  Paris  et  dans  les  pro- 
vinces :  c'est  un  fait  qu'on  ne  peut  nier  et  qu'as- 
surent tous  les  intendants.  En  ce  même  temps,  le 
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Roi,  qu'irritent  sans  l'éclairer  les  remontrances 
du  Parlement,  a  laissé  porter  la  dette  de  l'État, 
pour  les  besoins  de  la  guerre,  à  un  chiffre  qu'elle 
n'a  jamais  atteint.  Le  ministre  Machault  a  bien 
conçu  un  système  général  de  réformes  qui  enrichi- 
rait l'agriculture,  développerait  l'industrie  et  ren- 
drait plus  facile  et  plus  équitable  le  paiement  de 
l'impôt  ;  mais  l'application  du  plan  est  rendue 
difficile  par  le  désordre  qui  s'est  introduit  dans 
les  finances.  Des  gaspillages  scandaleux  s'y  pro- 
duisent. On  ne  trouve  pas  d'argent  pour  restaurer 
la  marine  de  guerre,  qui  se  détruit  et  se  réduit 
chaque  jour  ;  mais  le  service  des  Bâtiments  du 
Roi,  que  dirige  l'oncle  de  madame  de  Pompadour, 
dispose  de  sommes  considérables  pour  de  petites 
bâtisses  sans  valeur,  qui  coûtent  autant  que  les 
somptuosités  de  Louis  XIV  et  qu'on  démolit  au 
moindre  caprice.  Pour  la  marquise  seule,  on  tra- 
vaille en  dix  maisons  à  la  fois.  Les  pensions  sont 
prodiguées  ;  des  gratifications  énormes  paient  les 
moindres  services,  pour  peu  que  la  faveur  les 
recommande. 

Toutes  les  dépenses  de  la  Cour  se  surchargent 
sans  contrôle.  Les  petits  voyages  du  Roi  sont 
ruineux  :  quatre  jours  de  déplacement  reviennent 
à  cent  mille  livres  d'extraordinaire.  Que  dire  des 
grands  voyages  où  tout  un  monde  de  serviteurs 
suit  Leurs  Majestés  !  Madame  Infante  vient  de  se 
rendre  à  Versailles  pour  voir  son  père  et  lui  pré- 
senter sa  fille,  la  petite  Infante  Isabelle  ;  le  voyage 
a  coûté  quatre  cent  mille  livres  depuis  la  fron- 
tière ;  et,  pour  ramener  Madame  Victoire  du  cou- 
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vent,  où  s'est  achevée  son  éducation,  quoiqu'il  n'y 
ait  eu  qu'à  aller  à  Fonte vrault  et  en  revenir,  le 
Roi  a  voulu,  comme  pour  une  arrivée  de  Dauphine, 
un  tel  faste,  de  tels  honneurs,  qu'on  a  dépensé 
tout  près  d'un  million  !  Quelque  fabuleux  qu'ils 
semblent,  ces  chiffres  sont  sûrs  ;  et  l'on  se  figure, 
en  face  d'une  telle  réalité,  ce  que  peuvent  ajouter 
et  inventer  les  gens  d'imagination,  dont  la  France 
a  toujours  fourmillé  ;  on  devine  l'exaspération  des 
peuples  surchargés  d'impôts  et  les  malédictions  qui 
commencent  à  monter  vers  le  trône. 

La  politique  extérieure  du  royaume  ne  donne 
confiance  à  personne.  La  paix  générale  qu'on  vient 
de  proclamer  ne  satisfait  point,  après  tant  d'es- 
pérances conçues  pour  d'éclatantes  victoires  ;  ces 
longues  et  coûteuses  campagnes  n'ont  valu  à  la 
France  aucun  avantage  considérable.  On  regrette 
tant  de  sang  versé  à  la  seule  fin  d'obtenir  un 
duché  en  Italie  pour  l'Infant  don  Philippe,  gendre 
de  Louis  XV,  et  ce  duché  de  Parme,  Plaisance  et 
Guastalla,  est  jugé  un  médiocre  établissement 
pour  une  fille  aînée  de  France.  On  trouve  que  le 
Roi  abandonne  bien  aisément  toutes  ses  conquêtes 
et  laisse  à  l'Angleterre  la  part  trop  belle.  Il  serait 
sage  d'observer  que  l'infériorité  de  la  marine  fran- 
çaise rend  impossible  une  prolongation  de  la 
guerre,  qui  perdrait  sans  ressource  le  commerce 
et  les  colonies  ;  mais  l'opinion  est  moins  frappée 
de  cette  vue  raisonnable  qu'elle  n'est  indignée, 
par  exemple,  de  l'expulsion  du  prince  Charles- 
Edouard,  qu'on  a  arrêté,  sur  l'ordre  du  Roi,  au 
sortir  de  l'Opéra,  qu'on  a  fouillé,  garrotté,  mis  en 
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voiture  pour  Vincennes,  puis  jeté  à  la  frontière. 
Tout  Paris  est  ardemment  jacobite,  et  le  senti- 
ment chevaleresque  de  la  nation  est  révolté  de 
cet  acte  de  violence,  accompli,  dit-on,  par  bas- 
sesse envers  les  Anglais. 

Cet  incident  et  d'autres,  qui  appartiennent  à 
la  chronique  toujours  agitée  de  la  capitale,  exci- 
tent extrêmement  les  esprits.  La  célébration  de 
cette  paix,  à  laquelle  le  ministère  voulait  donner 
quelque  éclat,  échoue  piteusement,  un  jour  de  fé- 
vrier 1749,  par  un  temps  de  neige  et  de  brouillard, 
au  milieu  des  mauvaises  dispositions  du  public.  On 
entend  des  huées  dans  les  rues  que  suit  le  cortège, 
et,  sur  chaque  place,  après  la  proclamation  du 
roi  d'armes,  quand  l'archer  entonne  l'antienne  : 
Vive  le  Roi  !  la  masse  des  assistants  s'abstient  de 
pousser  le  cri  ordinaire.  Aux  Halles,  les  haren- 
gères  se  querellent  en  disant  :  «  Tu  es  bête  comme 
la  paix  !  »,  ce  qui  est  encore  une  façon  de  rai- 
sonner de  la  politique  ;  et  la  maigre  suppression  de 
plusieurs  petits  droits,  dont  on  a  pensé  réjouir  le 
peuple,  ne  sert  qu'à  multiplier  les  murmures  sur 
les  dilapidations  de  «  la  gueuse  du  Roi  ». 

A  cette  date  se  place  la  plus  curieuse  peut- 
être  des  lettres  inconnues  de  la  marquise.  Elle  y 
marque  son  sentiment  sur  les  choses  du  temps, 
et  y  mentionne  assez  vivement  certaines  attaques, 
auxquelles  elle  n'est  pas  encore  accoutumée.  C'est 
à  Voltaire  qu'elle  l'adresse,  à  propos  d'un  service 
qu'il  lui  a  demandé.  Elle  a  fait  agréer  l'exemplaire 
de  dédicace  du  Panégyrique  de  Louis  XV,  traduit 
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en  quatre  langues,  latin,  espagnol,  italien  et  an- 
glais, que  l'auteur  a  imprimé  avec  l'espoir  d'attirer 
enfin  la  bienveillance  du  maître.  C'est  assurément 
ce  bel  exemplaire,  relié  en  maroquin  bleu  aux 
armes  royales,  avec  filets  et  dentelles,  que  M.  de 
Richelieu  a  négligé  de  remettre,  quand  le  Roi  a 
reçu  l'Académie  à  l'occasion  de  la  paix.  Madame 
de  Pompadour  s'est  trouvée  plus  obligeante.  Elle 
se  montre  tout  entière  dans  sa  réponse,  avec  sa 
bonté  et  ses  prétentions,  son  petit  ton  protecteur 
et  conseiller,  et  aussi  dans  les  apprêts  de  son 
style,  qu'elle  guindé  et  fleurit  pour  M.  de  Voltaire  : 
«  J'ai  reçu  et  présenté  avec  plaisir  au  Roi  les 
traductions  que  vous  m'avez  envoyées,  Monsieur. 
Sa  Majesté  les  a  mises  dans  sa  bibliothèque,  avec 
des  marques  de  bonté  pour  l'auteur.  Si  je  n'avais 
pas  su  que  vous  étiez  malade,  le  style  de  votre 
seconde  lettre  me  l'aurait  appris.  Je  vois  que  vous 
vous  affligez  des  propos  et  des  noirceurs  que  l'on 
vous  fait.  N'y  devriez- vous  pas  être  accoutumé  et 
songer  que  c'est  le  sort  de  tous  les  grands  hommes 
d'être  calomniés  pendant  leur  vie  et  admirés  après 
leur  mort  ?  Rappelez- vous  ce  qui  est  arrivé  aux 
Corneilles,  Racines,  etc.,  et  vous  verrez  que  vous 
n'êtes  pas  plus  maltraité  qu'eux.  Je  suis  bien  éloi- 
gnée de  penser  que  vous  ayez  rien  fait  contre 
Crébillon.  C'est,  ainsi  que  vous,  un  talent  que 
j'aime  et  que  je  respecte.  J'ai  pris  votre  parti 
contre  ceux  qui  vous  accusaient,  ayant  trop  bonne 
opinion  de  vous  pour  vous  croire  capable  de  ces 
infamies.  Vous  avez  raison  de  dire  que  l'on  m'en 
fait  d'indignes  ;  j'oppose  à  toutes  ces  horreurs  le 
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plus  parfait  mépris,  et  suis  fort  tranquille,  puis- 
que je  ne  les  essuie  que  pour  avoir  contribué  au 
bonheur  du  genre  humain  en  travaillant  à  la  paix. 
Quelque  injuste  qu'il  soit  à  mon  égard,  je  ne  me 
repens  pas  d'avoir  contribué  à  le  rendre  heureux  ; 
peut-être  le  sentira-t-il  un  jour.  Quoi  qu'il  en  arrive 
de  la  façon  de  penser,  je  trouve  la  récompense  dans 
mon  cœur,  qui  est  et  sera  toujours  pur.  Adieu; 
portez-vous  bien  ;  ne  songez  pas  à  aller  trouver 
le  roi  de  Prusse  ;  quelque  grand  roi  qu'il  soit  et 
quelque  sublime  que  soit  son  esprit,  on  ne  doit  pas 
avoir  envie  de  quitter  notre  Maître,  quand  on  con- 
naît ses  admirables  qualités.  En  mon  particulier,  je 
ne  vous  le  pardonnerais  jamais.  Bonjour.  » 

Tel  que  nous  savons  Voltaire,  cette  lettre  lui 
apporte  à  la  fois  piqûres  et  caresses.  Il  est  satisfait 
cependant,  puisque  le  Panégyrique  est  arrivé  à  son 
adresse,  et  sa  reconnaissance  s'exprime  en  des 
termes  qui  doivent  lui  préparer  d'autres  faveurs. 
Il  termine  alors,  comme  historiographe  royal,  son 
récit  de  la  dernière  guerre  et  analyse  le  traité  qui 
y  a  mis  fin  ;  l'exemplaire  manuscrit  qu'il  envoie  à 
la  marquise  s'achève  par  ces  lignes  extraordinaires  : 
«  Il  faut  avouer  que  l'Europe  peut  dater  sa  félicité 
du  jour  de  cette  paix.  On  apprendra  avec  surprise 
qu'elle  fut  le  fruit  des  conseils  pressants  d'une 
jeune  dame  du  plus  haut  rang,  célèbre  par  ses 
charmes,  par  des  talents  singuliers,  par  son  esprit 
et  par  une  place  enviée.  Ce  fut  la  destinée  de 
l'Europe  dans  cette  longue  querelle,  qu'une  femme 
[Marie-Thérèse]  la  commençât  et  qu'une  femme  la 
finît.    La  seconde  a  fait  autant  de  bien  que  la 
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première  avait  causé  de  mal,  s'il  est  vrai  que  la 
guerre  soit  le  plus  grand  des  fléaux  qui  puissent 
affliger  la  terre  et  que  la  paix  soit  le  plus  grand  des 
biens  qui  puissent  la  consoler.  *> 

Madame  de  Pompadour,  décidément  promise  à 
l'immortalité,  ne  doutait  point  que  cette  page  ne 
fût  un  jour  imprimée  ;  aussi,  n'avait-elle  plus  rien 
à  refuser  à  ce  beau  flatteur.  Il  avait,  cette  fois, 
frappé  juste  et  dépassé  d'un  seul  coup  tout  ce  que 
pouvait  donner  Crébillon.  Il  en  résulta  un  brevet 
du  Roi,  du  27  mai  1749,  accordant  au  sieur  Arouet 
de  Voltaire  la  faculté  de  vendre  la  charge  de  gen- 
tilhomme ordinaire  de  sa  Chambre,  et  lui  en  con- 
servant, par  faveur  spéciale,  le  titre,  le  privilège  et 
les  fonctions.  Le  don  de  la  charge  ayant  été  gratuit, 
c'était  un  présent  d'une  soixantaine  de  mille  livres 
qu'il  recevait,  et  qui  payait  de  façon  royale  la  dette 
de  «  la  jeune  dame  du  plus  haut  rang  »  ;  c'était,  en 
même  temps,  libérer  honorablement  Voltaire  de  ses 
devoirs  envers  un  souverain,  décidément  trop  in- 
sensible à  ses  louanges.  Rien  ne  l'empêchait  plus 
d'aller  terminer  la  Pucelle  chez  le  roi  de  Prusse. 

Quelle  que  soit  l'abnégation  du  «  cœur  pur  » 
de  la  marquise,  qui  se  flatte  de  ne  vouloir  que 
«  le  bonheur  du  genre  humain  »,  elle  est  trop  femme 
pour  ne  point  cruellement  sentir  l'hostilité  de 
1  opinion  publique,  et  l'hypocrisie  des  courtisans 
intéressés  à  la  flatter.  Par  là  commence  l'expiation 
de  sa  fortune,  qui  ne  cessera  qu'avec  son  règne. 
Chaque  jour  ces  pamphlets  infâmes  dirigés  contre 
elle  lui  portent  une  nouvelle  blessure.  Les  mécon- 
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tents  la  prennent  à  parti  dans  les  libelles  anony- 
mes qui  foisonnent  ;  la  Cour,  les  salons,  les  rues, 
la  chansonnent  avec  des  mots  qui  raillent  et  qui 
méprisent.  Et  madame  de  Pompadour,  douce  pour- 
tant et  bonne,  perdra  parfois,  en  son  indignation, 
toute  douceur  et  toute  bonté  ;  les  murs  de  la  Bas- 
tille lui  sembleront  à  peine  assez  épais  pour  étouffer 
la  voix  des  pamphlétaires. 

Pour  la  première  fois,  en  cette  littérature  clan- 
destine, la  personne  de  Louis  XV  a  sa  large  part 
des  sarcasmes  et  des  menaces.  Les  estampes  s'en 
mêlent  ;  une  de  celles  que  saisit  la  police  montre 
le  Roi  enchaîné  par  la  marquise  et  fouetté  par  les 
étrangers.  Les  auteurs  de  ces  hardiesses  restent 
inconnus,  comme  s'ils  étaient  soutenus  et  sauvés 
par  des  protections  mystérieuses.  Jamais  pourtant 
le  manteau  des  colporteurs  n'abrita  d'outrages 
aussi  violents  pour  la  personne  royale,  que  la  pro- 
phétie dont  voici  quelques  vers,  enflammés  déjà 
par  un  esprit  de  révolution  : 

Louis,  dissipateur  des  biens  de  tes  sujets, 

Toi  qui  comptes  les  jours  par  les  maux  que  tu  fais, 

Esclave  d'un  ministre  et  d'une  femme  avare, 

Louis,  apprends  le  sort  que  le  ciel  te  prépare. 

Si  tu  fus  quelque  temps  l'objet  de  notre  amour, 

Tes  vices  n'étoient  pas  encor  dans  tout  leur  jour... 

Tu  verras  chaque  instant  ralentir  notre  zèle 

Et  souffler  dans  nos  cœurs  une  flamme  rebelle  : 

De  guerres  sans  succès  fatiguant  tes  Etats, 

Tu  fus  sans  généraux,  tu  seras  sans  soldats... 

Tu  ne  trouveras  plus  des  âmes  assez  viles 

Pour  oser  célébrer  tes  prétendus  exploits, 

Et  c'est  pour  t' abhorrer  qu'il  reste  des  François  !... 
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D'autres  placards,  moins  âpres  et  plus  veni- 
meux, décèlent  assez  clairement  leur  origine.  Le 
poète,  qui  flétrit  le  Roi  endormi  «  dans  le  sein  de 
la  honte  »,  s'indigne  surtout  de  le  voir  épris  d'une 
«  femme  obscure  ».  Si  des  cercles  parlementaires 
sortent  certains  pamphlets  qui  font  songer  aux 
«  mazarinades  »,  c'est  en  meilleur  endroit  que  se 
préparent  les  «  poissonnades  »  les  plus  perfides. 
M.  Berryer,  lieutenant  de  police,  tout  dévoué  à 
la  marquise,  traverse  un  jour  la  Grande  Galerie  de 
Versailles  ;  il  est  assailli  par  un  groupe  de  petits- 
maîtres,  qui  lui  demandent  assez  insolemment 
quand  il  fera  cesser  toutes  ces  chansons  horribles 
contre  le  Roi  ;  son  prédécesseur,  clament-ils,  feu 
M.  d'Argenson,  aurait  bien  su  trouver  les  auteurs, 
tant  il  connaissait  Paris.  Berryer  les  regarde  dans 
les  yeux  et  dit  :  «  Je  connais  Paris,  Messieurs, 
autant  qu'on  le  puisse  connaître  ;  mais  je  ne  con- 
nais pas  Versailles  !  »  Les  beaux  parleurs  n'ont 
plus  qu'à  pirouetter  sur  leurs  talons  rouges. 

Depuis  longtemps,  madame  de  Pompadour  est 
persuadée  que  M.  de  Maurepas  est  l'inspirateur 
des  libelles.  Quand  elle  parle  au  Roi,  les  larmes 
aux  yeux,  de  ces  horreurs  épouvantables,  elle  lui 
nomme  sans  hésiter  «  le  président  de  la  fabrique  ». 
Si  toutes  les  chansons  ne  sont  pas  de  lui,  quelques 
couplets  sûrement  portent  sa  griffe.  La  marquise 
est  certaine,  tout  au  moins,  que  sa  haine  assure 
l'impunité  à  ceux  qui  les  répandent.  Elle  prétend 
même  qu'il  cherche  à  l'empoisonner.  Aux  soupers 
des  Cabinets,  devant  le  Roi,  elle  ne  veut  manger 
de  rien  la  première  ;  les  jours  maigres,  elle  refuse 
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avec  affectation  les  mets  gras  préparés  pour  elle. 
La  nuit,  elle  fait  coucher,  à  côté  de  sa  chambre, 
un  chirurgien  muni  de  contrepoisons.  En  ce  mo- 
ment, son  humeur  est  mauvaise  ;  elle  est  malade 
d'une  perte,  dont  on  dit  la  cause  à  l'oreille,  et  que 
son  médecin  Quesnay  passe  pour  avoir  provoquée. 
Sa  langueur,  sa  fièvre  plaident  pour  elle.  Au  reste, 
ces  mines,  ces  gémissements,  ces  accusations,  à  la 
longue,  fatiguent  le  Roi.  Il  ne  saurait  croire  au 
poison  ;  mais  des  propos  fort  authentiques  lui  ont 
été  rapportés,  qui  sont  bien  du  plus  vif  esprit  de 
Maurepas  et  qui,  par  malheur,  mordent  au  point 
le  plus  sensible  de  son  amour-propre.  Il  dira  plus 
tard  au  Dauphin  :  «  J'ai  été  indulgent  et  n'ai  pas 
puni  trop  vite.  Sachez  que  M.  de  Maurepas  a  mérité 
bien  davantage.  » 

En  vérité,  le  comte  a  abusé  de  sa  fortune  :  il 
s'est  fié  plus  que  de  raison  à  cette  longue  fami- 
liarité avec  son  maître,  à  ce  sentiment  d'être  le 
premier  ministre  avec  qui  Louis  XV  eût  travaillé 
et  du  travail  le  plus  facile.  Comme  on  l'attaque 
de  préférence  sur  la  marine,  qui  a  périclité  entre 
ses  mains,  il  compte  se  défendre  par  son  éternel 
argument  :  ne  lui  a-t-on  pas  toujours  refusé  les 
fonds  indispensables  pour  refaire  les  bâtiments, 
les  ports,  les  arsenaux  ?  Soutenu  par  le  parti  dévot, 
par  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  par  l'affec- 
tion du  Dauphin  et  de  la  Reine,  il  s'imagine  être 
indispensable  et  invulnérable,  et  il  s'est  juré,  par 
surcroît,  de  prendre  la  revanche  sur  madame  de 
Pomp?dour  de  son  échec  avec  madame  de  Châ- 
teauroux. 
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Madame  de  Pompadour  a  trouvé  en  Richelieu, 
ordinairement  son  adversaire,  un  allié  inattendu. 
Celui-ci  ne  s'est  jamais  réconcilié  avec  Maurepas, 
qu'il  accuse  de  l'avoir  écarté  du  ministère,  et  toute 
occasion  lui  semble  bonne  pour  venger  l'ancienne 
injure.  Il  a  fait  passer  à  la  marquise  un  mémoire 
très  renseigné  contre  l'administration  de  la  ma- 
rine. Auprès  du  Roi,  leurs  propos  se  font  écho, 
sans  même  s'être  concertés.  De  chaque  côté, 
Louis  XV  entend  murmurer  les  mêmes  dénon- 
ciations et  gronder  les  mêmes  colères.  Un  ministre 
moins  infatué  devinerait  ce  qui  se  passe,  éventerait 
le  complot  de  la  favorite  ou  du  moins  sentirait 
qu'il  est  impossible  de  l'emporter  «  sur  un  ennemi 
de  cette  espèce  »  :  il  obtiendrait  sa  retraite,  sans 
attendre  la  disgrâce,  et  déposerait  le  pouvoir  avec 
honneur.  Maurepas  préfère  s'amuser  du  danger  et 
braver  le  risque.  Il  est  toujours  le  premier,  sans 
qu'on  sache  comment,  à  connaître  les  couplets 
nouveaux  de  ces  chansons  dont  s'irrite  le  Roi  ;  il 
les  met  sur  le  compte  de  Richelieu  ou  du  duc 
d'Ayen,  qui,  sans  nul  doute,  n'en  sont  point  in- 
capables ;  mais  c'est  lui  qui  les  colporte  chez  ses 
amis  et  les  dit  devant  tout  le  monde,  maîtres  et 
valets,  insouciant  des  oreilles  qui  les  écoutent. 

Un  matin,  madame  de  Pompadour  en  personne 
entre  chez  lui,  accompagnée  de  madame  d'Es- 
trades :  «  On  ne  dira  pas,  dit-elle,  que  j'envoie 
chercher  les  ministres  ;  je  viens  les  chercher  »  ; 
puis,  brusquement  :  «  Quand  saurez- vous  donc  les 
auteurs  de  ces  chansons  ?  —  Quand  je  le  saurai, 
Madame,  je  le  dirai  au  Roi.  —  Vous  faites,  Mon- 
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sieur,  peu  de  cas  des  maîtresses  du  Roi.  —  Je  les 
ai  toujours  respectées,  Madame,  de  quelque  espèce 
qu'elles  fussent.  »  Le  soir  même,  chez  la  maréchale 
de  Villars,  comme  on  lui  fait  compliment  de  la 
belle  visite  qu'il  a  reçue  :  «  Oui,  dit-il,  de  la  mar- 
quise ;  cela  lui  portera  malheur.  Je  me  souviens 
que  madame  de  Mailly  vint  aussi  me  voir  deux 
jours  avant  que  d'être  renvoyée  pour  madame  de 
Châteauroux.  Celle-ci,  on  sait  que  je  l'ai  empoi- 
sonnée !  Je  leur  porte  malheur  à  toutes.  »  Le  propos, 
tenu  devant  trente  personnes,  monte  tout  droit 
aux  Petits  Cabinets  ;  on  prétend  que  c'est  celui  qui 
va  déchaîner  la  foudre. 

Jamais,  au  reste,  Louis  XV  n'a  fait  meilleure 
mine  au  compagnon  de  sa  jeunesse.  Le  matin  du 
23  avril,  au  lever,  celui-ci  est  étourdissant,  comme 
à  l'ordinaire,  d'anecdotes  et  de  bons  mots  ;  on 
n'écoute  que  lui,  et  le  Roi,  gagné  avec  tout  le 
monde  par  la  gaieté  du  brillant  parleur,  rit  à 
gorge  déployée.  Maurepas  annonce  qu'il  va,  le 
soir,  à  la  noce  de  mademoiselle  de  Maupeou,  fille 
du  Premier  Président.  «  Je  vous  ordonne  de  vous 
bien  divertir  »,  dit  le  Roi,  qui,  de  son  côté,  décide 
un  voyage  à  La  Celle,  chez  la  marquise.  Richelieu 
est  parmi  les  familiers  qui  vont  y  coucher  avec 
lui.  Le  lendemain,  à  huit  heures,  le  duc  arrive  à 
Paris,  au  Palais,  pour  assister  à  la  grande  séance 
du  Parlement  où  doit  être  reçu  le  maréchal  de 
Belle-Isle.  Son  allure  joyeuse  frappe  plusieurs  per- 
sonnes :  «  Regardez  bien  M.  de  Richelieu,  dit 
quelqu'un  ;  il  a  l'air  d'un  homme  hors  de  lui-même. 
Il  doit  y  avoir  quelque  chose  sur  M.  de  Maurepas.  » 
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Au  même  moment,  à  Versailles,  le  comte  d'Ar- 
genson,  qui  a  été  réveillé  à  deux  heures  par  un  pli 
du  Roi  apporté  de  La  Celle,  entre  chez  Maurepas, 
revenu  fort  tard  de  sa  noce.  De  ministre  à  ministre, 
on  se  devine  au  premier  regard.  La  lettre  que  remet 
d'Argenson  est  sèche  et  de  quelques  phrases  seule- 
ment :  «  Vos  services  ne  me  conviennent  plus.  Vous 
donnerez  votre  démission  à  M.  de  Saint-Florentin. 
Vous  irez  à  Bourges  ;  Pontchartrain  est  trop  près. 
Vous  ne  verrez  que  votre  famille.  Point  de  ré- 
ponse. »  Rarement  disgrâce  fut  aussi  cruellement 
signifiée.  D'ailleurs,  l'exil  qui  commence  est  de 
ceux  qui  durent  :  tant  que  Louis  XV  vivra,  M.  de 
Maurepas  ne  pourra  reparaître  à  Versailles  et  devra 
expier,  vingt-cinq  années  durant,  le  crime  d'avoir 
chansonné  une  favorite. 

Après  avoir  porté  ce  grand  coup,  madame  de 
Pompadour  est  bien,  cette  fois,  en  possession 
reconnue  du  pouvoir.  Qu'elle  en  fasse  volontaire- 
ment abus,  personne  ne  pourrait  sérieusement  le 
dire.  Il  est  certain  qu'elle  pense  aux  intérêts  du 
Roi,  et  qu'elle  soutient  auprès  de  lui,  pour  les 
postes  et  les  honneurs,  ceux  qu'elle  croit  les  plus 
dignes  de  les  obtenir.  Ces  gouvernements  de  fa- 
voris n'ont  pas  d'intérêt  à  faire  de  mauvais  choix 
et,  parmi  leurs  créatures,  ce  sont  souvent  les  plus 
capables  qu'ils  font  avancer,  parce  que  seuls  les 
plus  capables  les  servent  bien.  Mais  jamais  crédit 
de  maîtresse  n'a  été  plus  grand  que  celui  de  la 
marquise.  Aucun  mémoire,  aucun  avis  n'est  remis 
au  Roi  sans  qu'elle  en  accorde  la  permission.  Rien 
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n'arrive  à  lui  qu'en  passant  par  elle.  Les  valets 
et  les  gens  de  service  lui  sont  dévoués  ;  elle  tient 
le  reste  de  l'intérieur  par  l'ambition  ou  l'intérêt, 
par  l'argent  des  Paris  ou  la  séduction  caressante 
de  ses  grâces.  Hommes,  places,  crédit,  tout  est  à 
elle  ;  il  n'y  a  faveur  si  mince  qui  ne  soit  transmise 
par  ses  mains  ;  et  personne  n'ose  plus  contre- 
carrer ses  choix  ni  discuter  ses  décisions. 

Le  seul  ministre  qui  y  pense  encore  et  qui  s'y 
prépare,  M.  d'Argenson,  ajourne  les  complots  à 
des  temps  plus  favorables.  La  Cour  vient  de  re- 
cevoir une  leçon  de  prudence  qui  ne  saurait  être 
perdue.  La  «  dame  »,  comme  on  l'appelle,  prend 
à  présent  des  manières  de  reine,  a  son  jour  pour 
donner  audience  aux  ambassadeurs,  dit,  en  parlant 
d'elle  et  du  Roi  :  «  Nous  verrons  »,  s'amuse  à  des 
étiquettes  sévères,  ne  met  qu'un  fauteuil  chez 
elle  pour  obliger  les  grands  seigneurs  à  rester  de- 
bout. Ces  airs  n'étonnent  plus  personne,  et,  dans 
ce  milieu  courtisan,  où  l'élégance  des  façons 
masque  la  médiocrité  des  cœurs,  si  quelques-uns 
se  gardent  encore  le  droit  de  sourire,  nul  ne  songe 
à  protester  ni  à  se  plaindre. 

De  quoi  se  plaindraient,  au  reste,  les  gens  de 
cour  avisés,  qui  peuvent,  par  un  compliment  bien 
tourné,  désarmer  les  préventions  de  la  femme  et 
s'ouvrir  le  chemin  des  profitables  faveurs  ?  Ceux 
qui  approchent  le  plus  madame  de  Pompadour 
à  cette  époque  de  sa  vie  s'accordent  à  dire  qu'elle 
ne  mérite  pas  la  haine  dont  tant  de  pamphlétaires 
la  poursuivent.  D'ailleurs,  le  prince  de  Croy  nous 
fait   comprendre   pourquoi   la   Cour   l'accepte   si 
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aisément  ;  c'est  qu'on  risquerait,  en  la  perdant, 
d'avoir  beaucoup  plus  mal  :  «  Le  Roi  était  dis- 
sipé par  ses  voyages  continuels,  où  il  cherchait 
à  se  distraire  et  où  la  marquise  n'oubliait  ni  soins 
ni  dépenses  pour  cela.  Elle  était  d'ailleurs  bonne, 
habile,  et,  quand  on  avait  parlé  de  l'infidélité  du 
Roi,  tout  le  monde  s'était  intéressé  pour  elle,  car, 
puisqu'il  en  fallait  une,  on  était  plus  content  de 
celle-là  que  des  autres,  dont  on  aurait  craint  pis. 
Ce  qu'il  y  avait  le  plus  à  lui  reprocher,  c'étaient 
les  dépenses  considérables  pour  des  riens  et  le 
dérangement  que  cela  paraissait  mettre  dans  les 
finances.  Tout  le  reste  parlait  en  sa  faveur  :  elle 
protégeait  les  arts  et  en  général  faisait  du  bien 
et  point  de  mal.  » 

Il  faut  garder  ce  point  de  vue,  si  l'on  veut  ap- 
précier avec  équité  ce  rôle  de  femme  dans  notre 
histoire.  Le  caractère  de  la  marquise  a  été  jugé 
trop  souvent  d'après  les  gens  qui  ont  eu  à  se  plain- 
dre d'elle.  Bernis,  pour  qui  elle  va  enfin  trouver 
une  ambassade,  qu'elle  élèvera  et  détruira  ensuite, 
dès  qu'il  cessera  d'être  docile,  lui  rend  à  peu  près 
seul  une  justice  exempte  de  ressentiment  :  «  La 
marquise  n'avait  aucun  des  grands  vices  des 
femmes  ambitieuses  ;  mais  elle  avait  toutes  les 
petites  misères  et  la  légèreté  des  femmes  enivrées 
de  leur  figure  et  de  la  supériorité  de  leur  esprit  : 
elle  faisait  le  mal  sans  être  méchante,  et  du  bien 
par  engouement  ;  son  amitié  était  jalouse  comme 
l'amour,  légère,  inconstante  comme  lui,  et  jamais 
assurée.  » 

A  les  bien  lire,  il  semble  que  ces  lignes  définis- 
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sent  moins  une  femme  que  toutes  les  femmes.  En 
les  appliquant  à  madame  de  Pompadour,  on  en 
doit  conclure  seulement  qu'elle  fut  femme  au 
degré  suprême,  et  cette  simple  observation  sert 
peut-être  à  expliquer  ses  qualités,  ses  insuffisances, 
ses  grâces  et  ses  faiblesses. 


CHAPITRE  V 

LES   VOYAGES,    LES   MAISONS,    LA   FAMILLE 

La  «  fonction  »  que  remplit  madame  de  Pom- 
padour,  et  qui  lui  confère  tant  de  pouvoir,  ne  va 
pas  sans  de  grandes  fatigues  et  une  prodigieuse  dé- 
pense d'elle-même.  Pour  s'assurer  une  fidélité  qui 
commence  à  faiblir,  il  lui  faut  se  prêter  à  voyager 
sans  cesse.  Louis  XV  a  un  besoin  de  déplacer  sa 
personne  et  de  changer  son  horizon,  où  se  révèle 
l'incurable  malaise  de  son  ennui.  Plus  encore 
qu'autrefois,  il  est  toujours  «  par  voie  et  par  che- 
min »,  et  ne  séjourne  guère  à  Versailles.  A  chaque 
instant,  il  part  pour  un  des  petits  châteaux,  où 
les  courtisans  le  suivent  par  groupes  d'invités.  Ils 
ont  imaginé  un  uniforme  spécial  à  chaque  rési- 
dence, qu'il  faut  obtenir  du  Roi  le  droit  de  porter  : 
à  Choisy,  par  exemple,  l'habit  est  vert,  avec  un 
grand  galon  d'or  et  un  bordé  ;  à  Crécy,  l'habit  de 
même  couleur  a  un  simple  bordé  et  des  bouton- 
nières d'or.  Ces  faveurs  sont  pour  une  vingtaine 
de  familiers,  rarement  nommés  deux  fois  de  suite  ; 
il  n'y  a  que  la  marquise  qui  soit  de  tout  et  ne  quitte 
jamais  le  maître. 

La  vie  du  Roi  dans  les  petits  châteaux  n'est 
racontée  par  personne.  Seul  de  toute  cette  réunion 
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de  grands  seigneurs,  le  prince  de  Croy  a  pris  la 
peine  de  fixer  le  souvenir  de  quelques-unes  de  ces 
journées  :  «  Je  fis  la  politesse  à  madame  de  Pom- 
padour,  écrit-il  en  mars  175 1,  de  lui  demander 
à  être  des  voyages  et,  le  7  mars,  j'allai  pour  la 
première  fois  passer  la  journée  avec  le  Roi  à  la 
Muette.  J'y  vis  les  nouveaux  ouvrages  ;  les  trois 
beaux  salons  et  les  souterrains  sont  superbes  ;  le 
reste,  peu  de  chose  ;  on  faisait  une  terrasse  et  une 
augmentation  vers  le  Bois.  On  y  vivait  avec  beau- 
coup de  liberté.  Il  y  avait  un  grand  dîner,  mais  le 
souper  était  le  plus  considérable,  étant  le  repas  du 
Roi.  Il  se  promenait,  s'il  faisait  beau,  ou  jouait 
dans  le  salon  après  dîner.  Ensuite  il  travaillait 
ou  tenait  conseil.  A  huit  heures  et  demie,  tout  le 
monde  se  rassemblait  au  salon  ;  il  venait  y  jouer  ; 
à  neuf  heures,  on  soupait  à  une  très  grande  table 
à  dix.  C'était  M.  le  Premier,  gouverneur  de  la 
Muette,  qui  servait  le  Roi  et  le  nourrissait,  les 
dépenses  du  total  étant  passées  sur  le  compte 
qu'il  en  donnait.  Nous  étions  ce  jour-là  à  table, 
à  prendre  du  Roi  par  sa  gauche  :  le  Roi,  madame 
la  marquise  de  Pompadour,  prince  de  Soubise,  duc 
de  Luxembourg,  marquis  d'Armentières,  marquis 
de  Voyer,  comte  d'Estrées,  prince  de  Turenne, 
comte  de  Maillebois,  marquis  de  Sourches,  mar- 
quis de  Choiseul,  comte  de  Croissy,  madame  du 
Roure,  duc  de  BoufHers,  marquis  de  Bauffremont, 
duc  de  Broglie,  prince  de  Croy,  marquis  de  Pigna- 
telli,  duc  de  Chevreuse,  duc  de  Chaulnes,  duc  de 
la  Vallière,  marquis  de  Gontaut,  duc  de  Riche- 
lieu, madame  la  duchesse  de  Brancas,  duc  d'A}7en 
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et  madame  d'Estrades  ;  à  une  petite  table  étaient 
MM.  de  Laval  et  de  Beuvron.  Ce  voyage  était 
très  gai.  La  marquise  fut  surtout  très  enjouée  ; 
elle  n'aimait  aucun  jeu  et  jouait  surtout  pour 
polissonner  et  être  assise...  Le  Roi  faisait  deux 
parties  après  souper,  car  il  aimait  le  gros  jeu,  et 
les  jouait  tous  très  bien  et  très  vite,  et  il  se  cou- 
chait vers  les  deux  heures.  C'est  ainsi  qu'était  la 
vie  de  tous  les  petits  châteaux.  Après  le  coucher, 
je  revins  à  Paris  ;  il  n'y  a  qu'un  pas,  car  c'est  l'en- 
droit où  le  Roi  approche  le  plus  de  sa  capitale.  » 

Les  privilégiés,  qui  passaient  ces  aimables 
heures  dans  l'intimité  royale,  ne  semblaient  pas 
se  douter  des  haines  qui  s'amassaient  contre  l'au- 
torité, dans  cette  capitale  toute  voisine.  Chaque 
année  d'administration  détestable  aggravait  les 
causes  de  ce  malaise  financier,  contre  lequel  on 
ne  luttait  plus  et  qui  devait,  à  la  fin  du  siècle, 
emporter  la  monarchie.  Le  Roi,  entouré  de  flat- 
teurs ou  de  gens  timides,  n'entendait,  dans  ces 
réunions  de  courtisans,  que  des  paroles  complai- 
santes. Son  indolence,  «  qui  laissait  tout  aller  », 
n'était  secouée  par  nul  avis  sérieux.  Les  questions 
du  temps  se  traitaient  par  ces  allusions  légères 
où  l'esprit  tient  lieu  de  bonnes  raisons.  Les  plus 
habiles  s'ingéniaient  à  exciter  les  secrètes  hosti- 
lités de  leur  maître.  Quand  le  Parlement  de  Paris 
va  se  mêler  de  rappeler  la  Cour  aux  économies 
nécessaires,  il  se  trouvera  quelqu'un,  à  la  table 
où  le  Roi  jette  de  gros  écus,  pour  dire  :  «  Bientôt 
Messieurs  du  Parlement  ne  permettront  plus  à 
Votre  Majesté  que  de  jouer  de  petits  écus.  »  On 
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empoisonne  l'esprit  du  Roi,  tout  le  long  du  jour, 
par  des  paroles  semblables.  Si  madame  de  Pom- 
padour  y  excelle,  ce  n'est  pas  elle  cependant  qui 
donne  le  ton. 

Lorsque  la  politique  apparaît  dans  les  entretiens 
de  l'entourage,  on  n'en  voit  que  les  petits  côtés  : 
mécontentements  de  personnes  ou  rivalités  de 
corps.  Les  graves  agitations  du  Clergé  et  du  Parle- 
ment ne  sont  ici  que  batailles  entre  clercs  et  ro- 
bins  :  la  volonté  du  Roi  saura  les  mettre  à  la  raison. 
Les  hommes  de  cour  ne  sont  point  en  état  de  com- 
prendre les  conséquences  de  ces  crises  qui  se  pro- 
longent, ni  de  redouter  la  révolte  des  esprits  contre 
les  abus  dont  ils  profitent.  C'est  encore  un  des 
leurs,  M.  de  Croy,  qui  en  fait  l'aveu  :  «  On  ne  parle 
point,  à  la  Cour,  des  grandes  affaires  qui  font  tant 
de  bruit  partout  ailleurs.  »  Non  que  le  Roi  n'en 
soit  quelquefois  troublé,  mais  il  s'étourdit  ;  et 
la  favorite  n'a  pas  de  soin  plus  attentif,  à  cette 
première  époque  de  leur  liaison,  que  d'écarter  de 
lui  des  préoccupations  qui  le  lui  disputent. 

Elle  apporte  à  cette  œuvre  intéressée  un  dévoue- 
ment et  une  persévérance  qu'on  voudrait  voir 
mieux  appliqués.  Elle  achète  ses  heures  d'intimité 
et  d'abandon  par  un  sacrifice  constant  de  ses  goûts, 
une  vie  nomade  et  un  surmenage  sans  répit.  On 
devine,  en  quelques-unes  de  ses  lettres,  à  quel 
point  elle  préférerait  une  autre  existence  :  «  Vous 
croyez  que  nous  ne  voyageons  plus,  écrit-elle  à 
la  comtesse  de  Lutzelbourg.  Vous  vous  trompez, 
nous  sommes  toujours  en  chemin  :  Choisy,  la 
Muette,  Petit-Château  [La  Celle]  et  certain  Ermi- 
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tage,  près  de  la  grille  du  Dragon,  à  Versailles,  où 
je  passe  la  moitié  de  ma  vie.  Il  a  huit  toises  de 
long  sur  cinq  de  large,  et  rien  au-dessus  ;  jugez 
de  sa  beauté  ;  mais  j'y  suis  seule  ou  avec  le  Roi 
et  peu  de  monde  ;  ainsi  j'y  suis  heureuse.  &  Et  un 
autre  jour,  pour  excuser  un  long  silence  dont 
cette  amie  éloignée  pourrait  se  plaindre,  elle  jette 
quelques  lignes  bien  significatives  :  «  La  vie  que 
je  mène  est  terrible  ;  à  peine  ai- je  une  minute  à 
moi.  Répétitions  et  représentations,  et  deux  fois 
la  semaine  voyages  continuels,  tant  au  Petit- 
Château  qu'à  la  Muette,  etc.  Devoirs  considérables 
et  indispensables,  Reine,  Dauphin,  Dauphine..., 
trois  filles,  deux  infantes  ;  jugez  s'il  est  possible 
de  respirer  ;  plaignez-moi  et  ne  m'accusez  pas.  & 
C'est  une  vie  terrible,  en  effet,  où  toutes  les 
forces  de  l'esprit  et  des  nerfs  doivent  demeurer 
constamment  tendues.  Mais  d'Argenson  exagère, 
quand  il  écrit,  toujours  par  ouï-dire,  il  est  vrai, 
que  «  la  marquise  change  chaque  jour  jusqu'à  de- 
venir un  squelette  ;  le  bas  du  visage  est  jaune  et 
desséché  ;  pour  la  gorge,  il  n'en  est  plus  question  &. 
La  favorite  restera  jolie  quelque  temps  encore  ; 
ses  familiers,  autant  que  ses  peintres,  nous  l'at- 
testent ;  cependant  il  n'est  vigueur  ni  beauté  qui 
puisse  résister  aux  excès  d'une  telle  existence,  de 
laquelle  s'accommode  seule  l'extraordinaire  santé 
de  Louis  XV. 

Pour  le  plaisir  de  faire  un  glorieux  chemin  à 
ses  côtés,  plutôt  que  pour  l'intéresser  à  la  marine, 
qu'il  est  toujours  question  de  reconstituer,  madame 
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de  Pompadour  organise  un  voyage  du  Roi  en  Nor- 
mandie. Le  déplacement  royal  semble  sans  ap- 
parat, bien  qu'une  énorme  dépense  en  résulte.  Le 
Roi  est  dans  un  «  vis-à-vis  »,  avec  un  seul  courtisan  ; 
suivent  une  berline  pour  quatre  dames,  une  se- 
conde berline  et  une  gondole  à  six.  Mais  tous  les 
services  de  bouche  et  autres,  qui  demandent  un 
personnel  considérable,  ont  pris  les  devants  et 
attendent  Sa  Majesté  au  Havre.  On  part  de  Crécy, 
en  chassant  le  long  du  chemin,  dans  la  forêt  de 
Dreux  ;  on  va  prendre  les  voitures  à  la  porte  du 
château  d'Anet,  où  la  vieille  duchesse  du  Maine 
vient  faire  sa  cour,  et  Ton  arrive  à  la  nuit  close, 
par  les  avenues  illuminées,  au  château  de  Navarre. 
C'est  un  des  plus  beaux  domaines  du  pays  nor- 
mand, et  le  duc  de  Bouillon  y  a  préparé  une  ré- 
ception somptueuse.  Le  Roi  visite  les  jardins  des- 
sinés par  Le  Nôtre,  se  promène  en  calèche  dans  la 
forêt  d'Évreux,  assiste  à  une  chasse,  et  repart  de 
nuit  pour  entrer  à  Rouen  sur  les  huit  heures  du 
matin.  On  ne  fait  que  traverser  la  ville,  dont  les 
rues  sont  tendues  magnifiquement  et  où  la  popu- 
lation acclame  le  Roi.  Il  s'arrête  seulement  pour 
voir  la  manœuvre  du  pont  de  bateaux  sur  la  Seine 
et  le  passage  d'un  navire,  remonte  aussitôt  en  car- 
rosse et  arrive  au  Havre,  à  six  heures  du  soir,  au 
bruit  des  canons  du  port  et  de  la  citadelle. 

Sa  Majesté  est  descendue,  avec  sa  suite,  à  l'Hôtel 
de  Ville,  où  elle  est  d'ailleurs  assez  mal  logée.  Le 
duc  de  Penthièvre,  les  ministres  de  la  marine  et 
de  la  guerre,  MM.  Rouillé  et  d'Argenson,  sont 
présents.  Le  lendemain,  après  l'audience  du  Parle- 
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ment  de  Rouen  et  de  la  Chambre  des  Comptes,  le 
Roi  va  au  bassin  intérieur,  qu'il  voit  d'abord  à 
sec,  puis  rempli  ;  on  fait  manœuvrer  devant  lui 
une  flûte  de  trente-six  canons,  nouvellement  cons- 
truite, et  trois  vaisseaux  sont  lancés  à  la  mer. 
En  sortant  du  port,  sur  la  rade,  où  l'on  a  pu  réunir 
près  de  deux  cents  bâtiments,  le  Roi  assiste  à  un 
combat  de  trois  frégates,  et,  à  ces  divers  spectacles, 
il  doit  prendre  une  idée  de  la  marine  marchande 
et  militaire  de  son  royaume.  Au  retour,  ayant  re- 
passé par  sa  bonne  ville  de  Rouen,  il  va  coucher 
à  Bizy,  château  du  maréchal  de  Belle-Isle,  dont 
les  honneurs  sont  faits,  en  son  absence,  par  le  duc 
de  Luxembourg,  et  le  lendemain  soir  on  est  à 
Versailles. 

Ce  voyage  ne  s'est  pas  accompli  sans  provoquer 
des  murmures.  Cette  promenade  affichée  de  la  maî- 
tresse à  travers  la  France  a  causé  quelque  scandale  ; 
au  surplus,  la  charge  s'est  trouvée  lourde  pour  les 
villes  et  la  province,  aussi  bien  que  pour  le  Trésor, 
et  chacun  dit  que  le  Roi  a  dépensé  beaucoup  trop, 
dans  l'état  présent  des  finances,  pour  faire  voir  la 
mer  à  la  marquise  et  manger  avec  elle  du  poisson 
frais. 

De  plus  grandes  plaintes  se  font  entendre  à 
chaque  construction  ou  création  de  pur  agrément 
que  multiplie  le  caprice  de  madame  de  Pompadour. 
Le  peuple  lui  reproche  une  dilapidation  continuelle 
et  un  effronté  mépris  de  sa  détresse.  Il  est  vrai  que 
la  favorite  a  beaucoup  de  maisons,  et  l'on  peut 
trouver  qu'elle  jette  trop  aisément  l'argent  du  Roi 
aux  maçons,  aux  jardiniers,  aux  décorateurs.  On 
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a  le  total  de  ce  genre  de  dépenses  :  elles  monte- 
ront, pour  vingt  années,  à  6  millions  510,362  livres, 
ou,  suivant  un  autre  état,  à  7  millions  443,723 
livres  ;  c'est  l'impardonnable  fantaisie  que  la 
France  appauvrie  a  dû  payer  à  la  marquise.  Mais 
en  faut-il  exagérer  la  folie  ?  Ces  prodigalités,  dont 
profitent  d'ailleurs  l'art  et  les  artistes,  ne  sont 
point  un  don  pur  et  simple  fait  à  une  maîtresse 
avide.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  bâtit  presque 
toujours  sur  des  terrains  appartenant  au  Roi  et 
que  ces  belles  habitations,  en  fin  de  compte,  doi- 
vent rester  à  la  Couronne. 

La  maison  de  l'Ermitage  de  Versailles,  par 
exemple,  qu'on  a  beaucoup  blâmée  et  qui  a  coûté 
trois  cent  mille  livres,  s'élève  sur  une  partie  du 
parc  dont  la  jouissance  seule  est  accordée  à  la 
marquise,  «  sa  vie  durant  »,  et  qui  fait,  après  elle, 
retour  au  Roi.  Elle  édifiera  de  même  façon  ses 
autres  «  ermitages  »,  dans  les  deux  grandes  rési- 
dences de  la  Cour,  à  Fontainebleau  et  à  Compiè- 
gne,  ainsi  que  son  hôtel  de  Versailles,  bâti  auprès 
du  Château,  tout  contre  le  mur  des  réservoirs  du 
jardin,  et  qu'un  corridor  construit  exprès  met  en 
communication  avec  l'aile  du  Nord.  Ce  n'est  pas 
madame  de  Pompadour  qui  est  chez  elle  en  tous 
ces  logis,  c'est  le  Roi. 

Plus  importante  sera  l'acquisition  qu'elle  va 
faire  à  Paris,  en  1753,  du  magnifique  hôtel  d'É- 
vreux,  dans  les  Champs-Elysées,  payé  sept  cent 
trente  mille  livres.  Il  sera  agrandi  et  refait  presque 
entièrement,  splendidement  meublé  et  tendu  de 
gobelins   au   chiffre   royal,    transformé   enfin   en 
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habitation  princière,  pour  la  raison  que  la  mar- 
quise peut  y  recevoir  le  Roi  ;  et  bientôt,  par  un 
article  de  son  testament  écrit  en  1757,  elle  le  sup- 
pliera d'accepter  le  don  de  cet  hôtel,  «  susceptible 
de  faire  le  palais  d'un  de  ses  petits-fils  ».  Ce  sera 
là  sa  véritable  maison,  et  on  comprend  qu'elle 
veuille  une  fois  s'installer  vraiment  chez  elle. 
Mais  le  séjour  qu'elle  aménage  avec  le  goût  le 
plus  passionné,  celui  où  tout  est  son  œuvre  et 
qui  sort  de  son  imagination  de  femme,  comme 
un  palais  d'enchantement  naît  d'une  fantaisie 
de  fée,  c'est  Bellevue  ;  et  Bellevue,  dans  sa  pen- 
sée, est  destiné  aussi  à  demeurer  au  Roi  comme  un 
souvenir  d'elle. 

Une  vue  magnifique  sur  le  cours  de  la  Seine, 
les  coteaux  de  Saint-Cloud  et  la  plaine  de  Paris 
a  décidé  la  marquise  à  bâtir  sur  le  versant  de  Meu- 
don  qui  regarde  Sèvres.  Le  terrain  royal,  qui 
descend  jusqu'à  la  rivière,  se  prête  à  un  beau 
tracé  de  pentes  et  à  un  heureux  arrangement  de 
la  perspective.  Un  dessin  de  Portail  nous  montre 
le  premier  état  des  jardins  de  Bellevue,  alors  que 
ni  les  arbustes  ni  le  buis  ne  garnissent  le  remblai 
des  allées,  qu'aucun  bosquet  n'a  pris  forme,  et 
que  le  Petit-Château,  à  neuf  fenêtres  de  façade, 
domine,  de  l'élégante  architecture  de  Lassurance, 
des  terrasses  sans  marbres  et  sans  charmilles  ; 
auprès  de  l'arbre  unique  du  paysage,  au  milieu 
d'un  groupe  de  visiteurs,  on  cherche  la  marquise, 
s'abritant  sous  son  parasol  de  dentelles  dont  un 
baromètre  d'argent  incruste  le  manche,  et  faisant 
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à  quelques  amis  les  honneurs  de  sa  création.  Il 
a  fallu  plus  de  deux  ans  et  demi  pour  tout  finir. 
Les  travaux  énormes  de  terrassement,  la  profon- 
deur des  fondations  dans  un  sol  sablonneux  et 
glissant,  ont  multiplié  les  difficultés  et  les  dépenses. 
La  méchanceté  publique  y  a  trouvé  ample  matière. 
On  venait  voir  de  Paris  les  huit  cents  ouvriers 
qu'employait  madame  de  Pompadour,  et  Ton 
savait  trop  qu'elle  ne  les  payait  point  «  sur  ses 
épargnes  ».  On  parlait  de  sept  gros  millions,  qui 
devaient  se  réduire,  tout  compte  réglé,  à  2  mil- 
lions 589,714  livres  n  sols  10  deniers.  L'état  que 
tenait  la  marquise  lui  permettait  d'avoir  une 
maison  de  campagne  de  ce  prix  :  le  moment 
seul  était  mal  choisi  pour  la  construire. 

Les  artistes  n'ont  qu'à  se  réjouir  de  profusions, 
dont  les  autres  médisent  avec  justice.  Bellevue  leur 
a  été  livré  comme  leur  demeure,  et,  si  nulle  magni- 
ficence superflue  ne  s'y  étale,  on  y  voit  paraître, 
sous  toutes  ses  formes,  l'art  le  plus  délicat,  le  plus 
raffiné,  celui  que  madame  de  Pompadour  goûte 
mieux  qu'aucune  femme  de  son  temps  et  qu'elle 
se  plaît  à  inspirer. 

Partout  à  Bellevue,  la  main-d'œuvre  la  plus 
chère  a  produit  les  œuvres  les  plus  parfaites.  Il  n'est 
pas  un  bouton  de  porte,  pas  une  espagnolette  qui  ne 
soit  un  bijou  de  ciselure.  Du  haut  en  bas  de  ce 
logis,  les  grands  décorateurs  de  Versailles  et  des 
maisons  royales,  Verberckt  et  Rousseau,  ont  sculpté 
dans  le  bois  les  attributs  musicaux,  amoureux  ou 
champêtres,  et  ont  fait  autour  des  corniches  folâ- 
trer de  petits  amours.  Brunetti  a  peint  de  scènes 
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mythologiques  l'escalier  qui  mène  à  la  merveilleuse 
galerie,  dont  la  marquise  a  inventé  elle-même  le 
dessin  d'ensemble  ;  de  légères  guirlandes  y  enca- 
drent une  suite  de  panneaux  de  Boucher.  La  dis- 
tribution des  dessus  de  porte,  réglée  par  l'oncle 
Tournehem,  a  donné  à  Oudry  la  salle  à  manger,  à 
Pierre  la  salle  de  musique,  à  Carie  Van  Loo,  enfin, 
le  salon  d'assemblée,  où  ses  compositions  évoquent 
sous  forme  d'allégories  ingénieuses  l'Architecture, 
la  Peinture,  la  Sculpture  et  la  Musique.  Van  Loo 
semble  être,  plus  que  ses  confrères,  le  peintre  de 
Bellevue  ;  on  lui  a  réservé  les  toiles  qui  ornent  l'ap- 
partement du  Roi,  et,  un  peu  plus  tard,  M.  de 
Marigny  fait  placer  dans  la  chambre  à  coucher  de 
sa  sœur  trois  de  ces  intérieurs  turcs,  où  l'artiste  a 
donné  à  ses  odalisques  et  à  ses  sultanes  les  grâces 
de  la  maîtresse  du  logis. 

La  sculpture  n'est  point  oubliée.  Dans  l'anti- 
chambre se  dressent  de  sveltes  figures  d'Adam  et 
de  Falconet  ;  dans  les  jardins,  des  chefs-d'œuvre  de 
Pigalle,  une  statue  de  Louis  XV,  que  détruira  la 
Révolution,  et  un  groupe,  L'Amour  et  l'Amitié,  ho- 
norant en  un  même  marbre  les  deux  divinités  du 
lieu.  Bientôt,  l'Amitié  seulement  ayant  subsisté, 
c'est  encore  Pigalle  qui  élèvera  la  nouvelle  image, 
au  milieu  du  bosquet  préféré  ;  il  en  fera  un  des 
meilleurs  portraits  de  la  châtelaine  de  Bellevue,  et 
le  Roi  la  reconnaîtra,  debout  sur  le  piédestal  où 
jadis  elle  jouait  avec  l'Amour,  et  maintenant  s'avan- 
çant  toute  seule,  d'un  mouvement  gracieux  et  ten- 
dre, revêtue  d'une  robe  flottante  et  la  main  posée 
sur  son  cœur. 
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L'amour  dominait-il  encore  Louis  XV,  quand 
Bellevue  fut  inauguré  ?  Il  en  gardait  du  moins 
toutes  les  apparences,  pendant  cette  journée  où 
madame  de  Pompadour  lui  présenta  le  château  qui 
devait  plus  tard  lui  revenir.  Elle  avait  tout  pré- 
paré pour  l'éblouir.  Le  mobilier  le  plus  exquis,  et  de 
la  forme  la  plus  nouvelle,  et  les  plus  rares  curio- 
sités de  la  Chine  étaient  venus  parer  des  lambris 
dignes  de  les  accueillir.  Mais  il  avait  fallu  penser 
aux  installations  les  plus  diverses,  en  vue  des  ré- 
ceptions et  des  séjours. 

On  devine,  par  les  livraisons  multipliées  du  mar- 
chand Lazare  Duvaux,  faites  au  cours  du  mois  de 
novembre  1750,  que  la  grande  préoccupation  de  la 
marquise,  à  ce  moment,  est  de  recevoir  et  de  placer 
chez  elle  les  meubles  qu'elle  a  commandés.  Voici 
d'abord,  pour  les  chambres  de  la  suite,  dix  com- 
modes d'un  modèle  uniforme,  bâties  en  chêne  et 
plaquées  en  bois  satiné,  avec  les  ferrures,  pieds, 
boutons  et  entrées  en  cuivre  doré  ;  six  tables  de 
nuit  et  dix  tables  à  écrire,  plaquées  et  garnies  de 
même  ;  puis  les  lanternes  de  glaces  à  six  pans  et  à 
montants  ciselés,  pour  le  vestibule  et  l'escalier  du 
Roi  ;  les  feux  de  bronze  doré  et  ciselé,  dont  un 
représentant  Apollon  et  la  Sibylle,  pour  la  chambre 
de  Madame,  et  un  autre  figurant  l'Amour  et  Psyché, 
pour  celle  de  Sa  Majesté  ;  une  grande  commode  de 
laque  à  pagodes,  garnie  de  bronze  doré  d'or  moulu, 
les  tiroirs  doublés  de  satin  bordé  d'or  ;  une  table  à 
écrire  plaquée  en  bois  de  rose  avec  les  rieurs  et  les 
ornements  dorés  d'or  moulu,  et  les  cornets  en 
argent  ;  une  table  de  nuit  en  bois  de  rose  à  rieurs  ; 
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enfin,  pour  orner  les  principales  pièces,  les  deux 
cabinets  du  Roi,  la  chambre  et  le  cabinet  de  Ma- 
dame et  le  salon  d'assemblée,  un  grand  nombre  de 
paires  de  bras  en  fleurs  de  Vincennes  à  double  ou 
triple  branche.  Ces  fleurs  sortent  de  la  manufacture 
de  porcelaine  établie  par  le  Roi  pour  plaire  à  la 
marquise  et  destinée  à  rivaliser  avec  les  fameuses 
manufactures  de  Saxe.  C'est  à  Bellevue  qu'on  a, 
pour  la  première  fois,  l'occasion  d'en  juger  un 
ensemble,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  anxiétés 
de  madame  de  Pompadour  que  l'heureuse  réussite 
d'une  des  premières  créations  d'art  auxquelles  elle 
se  soit  attachée. 

Il  n'y  a  pas  de  récit  de  l'inauguration  de  Bellevue, 
qui  devait  être  pour  elle  le  triomphe  public  de  son 
goût  et  de  son  génie  féminins.  Elle  y  avait  travaillé 
avec  une  sorte  de  fièvre,  visitant  tout,  pensant  à 
tout,  s' épuisant  au  détail,  et  cela  pour  éprouver,  le 
jour  venu,  plus  d'un  mécompte.  La  malveillance, 
qu'elle  avait  sentie  pendant  ses  travaux,  l'irritait 
plus  qu'elle  n'en  voulait  convenir.  Quelqu'un  lui 
étant  venu  dire  que  quantité  de  badauds  se  réu- 
niraient dans  la  plaine  de  Grenelle  pour  voir  son 
illumination,  elle  la  contremanda  bien  vite,  n'ac- 
ceptant pas  de  s'exposer  aux  brocards  des  Parisiens. 
La  beauté  des  intérieurs  fut  admirée  ;  mais  les  che- 
minées n'étaient  pas  réglées  et  fumaient  partout  ; 
on  dut  même  transporter  le  souper  royal  au  «  Tau- 
dis »,  petite  maison  au  bas  du  jardin,  qui  n'avait 
pas  l'inconvénient  d'être  neuve. 

Après  ces  difficiles  journées,  la  marquise  en  sentit 
la  fatigue  et  fut  malade.  M.  Poisson,  qui  rensei- 
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gnait  son  fils,  M.  de  Vandières,  alors  en  voyage  en 
Italie,  sur  tout  ce  qui  venait  à  sa  connaissance,  lui 
écrivait  de  Versailles,  le  29  novembre  :  «  Ce  fut 
mercredi  dernier,  25  de  ce  mois,  pour  la  première 
fois,  qu'on  fut  occuper  Bellevue.  La  Cour  y  resta 
jusqu'au  27  ;  elle  y  retourne  mardi  Ier  décembre 
jusqu'au  4.  Votre  sœur  eut  hier  une  prodigieuse  mi- 
graine, je  n'en  suis  point  étonné,  car  elle  s'excède  à 
meubler  et  à  préparer  tout  ce  qu'il  faut  à  Bellevue.  » 
Un  méchant  chroniqueur  parle  ainsi  du  second  sé- 
jour :  «  Le  Roi  est  de  plus  en  plus  mécontent  de 
Bellevue,  où  il  fait"grand  froid  et  de  la  fumée;  il  s'y 
sst  mortellement  ennuyé  à  ce  dernier  voyage  ;  l'on 
assure  qu'il  n'y  retournera  pas.  »  Ces  détails  sem- 
blent confirmés  par  un  mot  de  M.  Poisson  :  «  On  a 
déjà  fait  deux  voyages  à  Bellevue,  qui  est  bien  la 
plus  belle  chose  de  la  nature,  mais  pas  en  ce  temps- 
ci,  où  l'on  a  des  vents  de  la  première  main.  »  Ces 
fâcheux  souvenirs  disparaissent  vite.  Bellevue  de- 
vient un  des  séjours  les  plus  recherchés  de  la  Cour. 
Les  invités  du  Roi  sont  régulièrement  appelés  à 
ce  nouveau  petit  château  ;  ils  se  montrent  en- 
chantés d'en  porter  l'uniforme,  d'un  éclatant  ve- 
lours pourpre  à  large  broderie  d'or,  dont  la  mar- 
quise a  fait  fabriquer  l'étoffe  à  Lyon  pour  la  leur 
donner  elle-même,  leur  laissant  seulement  la  dé- 
pense des  broderies. 

L'hiver  qui  suit  est  rempli  de  voyages  à  Bellevue, 
où  vont  bientôt  commencer  les  spectacles.  Madame 
de  Pompadour  écrit  à  son  frère,  le  3  janvier  :  «  Je 
vais  toujours  de  temps  en  temps  à  Bellevue,  où  j'ai 
l'honneur  de  recevoir  le  Roi.  C'est  la  plus  jolie 
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habitation  du  monde,  et  avec  la  plus  grande  sim- 
plicité. »  Et  le  même  jour,  à  madame  de  Lutzel- 
bourg  :  «  Vous  jugez  bien  que  j'ai  été  enchantée  de 
recevoir  le  Roi  à  Belle  vue.  Sa  Majesté  y  a  fait  trois 
voyages  ;  il  doit  y  aller  le  25  de  ce  mois.  C'est  un 
endroit  délicieux  pour  la  vue.  La  maison,  quoique 
pas  bien  grande,  est  commode  et  charmante,  sans 
nulle  espèce  de  magnificence.  Nous  y  jouons  quel- 
ques comédies.  »  C'est  en  effet  à  la  nouvelle  maison 
que  se  trouve  transporté  le  théâtre  des  Petits  Ap- 
partements, et,  pendant  les  trois  ans  que  dure  en- 
core cette  agréable  institution,  ce  n'est  plus  chez 
le  Roi  qu'elle  fonctionne,  mais  chez  la  marquise. 

Une  raison  d'économie,  ou  plutôt  de  prudence,  a 
motivé  ce  changement  :  les  dépenses  étant  moins 
ostensibles,  les  médisances  en  seront  sans  doute 
moins  aisées.  Au  reste,  madame  de  Pompadour  est 
peut-être  de  bonne  foi,  quand  elle  pense  qu'à  Belle- 
vue  on  résistera  aux  entraînements  coûteux  :  «  Les 
spectacles  de  Versailles  n'ont  pas  recommencé, 
écrit-elle  à  la  même  amie.  Le  Roi  veut  diminuer  sa 
dépense  dans  toutes  les  parties  ;  quoique  celle-là 
soit  peu  considérable,  le  public  croyant  qu'elle  l'est, 
j'ai  voulu  en  ménager  l'opinion  et  montrer  l'exem- 
ple. Je  souhaite  que  les  autres  pensent  de  même.  » 
Elle  parle  à  son  frère  du  théâtre  de  Bellevue 
comme  «  d'un  brimborion  de  théâtre  qui  est  char- 
mant ».  Cependant  cette  petite  salle,  décorée  à  la 
chinoise,  ne  sert  pas  seulement  à  la  comédie  ;  la 
scène  est  préparée  pour  que  l'opéra  y  paraisse, 
avec  ses  transformations  et  ses  apothéoses. 

Dès  le  premier  spectacle,  un  ballet  allégorique, 
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L'Amour  architecte,  a  montré,  dans  un  changement 
à  vue,  une  montagne  s' entr 'ouvrant  au  bruit  du 
tonnerre,  pour  laisser  surgir  de  ses  flancs  le  nou- 
veau château,  au  milieu  de  danses  de  jardiniers  et 
de  jardinières.  Ces  surprises  de  machinistes  intéres- 
sent toujours  le  Roi.  Encore  quelque  temps,  et  les 
profusions  recommenceront,  comme  jadis  à  Ver- 
sailles. La  marquise  oublie  bien  vite  ses  bonnes  dis- 
positions, pour  se  croire  en  droit  d'amuser  ses 
invités  de  la  façon  qui  lui  convient.  D'ailleurs,  elle 
ne  paraîtra  pas  longtemps  sur  les  planches.  Son 
dernier  succès  sera  le  rôle  de  Colin  dans  le  Devin 
du  village,  qu'elle  chantera  en  mars  1753.  L'auteur 
recevra  d'elle  cinquante  louis  en  témoignage  de 
satisfaction,  et  un  éloquent  billet  lui  prouvera  que 
Jean- Jacques  Rousseau,  musicien,  a  accepté  ce  pré- 
sent avec  fierté  et  reconnaissance. 

La  Cour  sera  conviée,  dans  cette  demeure  choisie, 
à  des  fêtes  charmantes,  à  des  concerts,  à  des  illu- 
minations, à  des  repas  de  mariage,  jusqu'au  mo- 
ment où  la  marquise  se  lassera  de  Bellevue,  comme 
elle  l'a  fait  de  Montretout  et  de  La  Celle.  Elle  vend 
sa  maison  de  prédilection  à  Louis  XV,  en  1757, 
moyennant  une  somme  de  trois  cent  vingt-cinq 
mille  livres,  pour  payer  ses  dettes.  Après  la  mort 
de  la  marquise,  le  Roi  donne  Bellevue  à  ses  filles,  et 
Mesdames,  qui  bientôt  en  raffolent,  y  viennent  avec 
leur  frère,  le  Dauphin,  qui  voisine  avec  elles  de 
Meudon.  Elles  se  mettent  à  y  changer  tout,  font 
renouveler  les  peintures,  remplacent  Boucher  et 
Van  Loo  par  Lagrenée,  Restout  et  Hubert  Robert  ; 
et  c'est  M.  de  Marigny,  resté  en  fonctions  comme 
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directeur  des  Bâtiments  du  Roi,  qui  préside  à  ces 
remaniements  de  la  maison  de  sa  sœur. 

Elle  n'avait  pas  paru  moins  attachée  à  ce  château 
de  Crécy,  dont  elle  avait  transformé  entièrement 
bâtiment,  jardins,  parc,  et  où  elle  avait  «  travaillé 
à  force  de  millions  ».  Elle  y  joignit  le  château 
d'Aulnay,  et  multiplia  de  tous  côtés  promenades  et 
perspectives.  C'est  là  qu'elle  recevait  le  Roi  avec  le 
plus  de  pompe,  dans  un  grand  appartement  réservé 
à  ce  glorieux  usage,  et  pour  des  voyages  qui  du- 
raient jusqu'à  quinze  jours  :  «  Vous  seriez  bien 
surpris,  écrivait  le  père  Poisson  à  son  fils,  de  voir 
aujourd'hui  comme  moi  les  magnificences  de  ce  lieu, 
l'effet  prodigieux  et  admirable  que  produisent  les 
canaux,  la  grande  pièce  d'eau  qui  est  en  face  du 
château  dans  le  bas,  les  progrès  des  plants  et  d'une 
infinité  d'allées  qu'on  a  plantées  partout,  et  surtout 
celle  qui  va  de  la  Patte-d'Oie  jusqu'au  faubourg  de 
Dreux,  où  l'on  a  fait  un  nouveau  chemin.  Par  un 
bel  et  bon  arrêt,  votre  sœur  s'est  fait  adjuger  la 
propriété  de  tous  ces  arbres.  On  avait  meublé,  pour 
l'arrivée  du  Roi,  Aulnay,  qui  est  totalement  dé- 
couvert aujourd'hui,  ce  qui  fait  de  la  terrasse  le 
plus  beau  coup  d'œil  qui  se  puisse  voir.  Comme  le 
voyage  n'a  point  eu  lieu,  on  le  démeuble  actuelle- 
ment pour  le  remeubler  au  mois  de  septembre.  » 

La  marquise  allait  pourtant  se  fatiguer  de  toutes 
ces  beautés,  qui  ravissaient  d'orgueil  l'ancien  com- 
mis des  frères  Paris.  Peut-être  aussi  en  trouvait- 
elle  l'entretien  trop  dispendieux,  surtout  lorsqu'elle 
voulut  avoir  la  terre  de  Ménars,  la  dernière  en  date 
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de  ses  acquisitions.  Le  merveilleux  domaine  de 
Crécy  constitué  par  ses  soins  et  le  château,  où 
régnait,  dans  le  cabinet  d'assemblée,  le  plus  noble 
buste  de  Louis  XV  par  Lemoyne,  furent  vendus  à 
un  prince  du  sang,  le  duc  de  Penthièvre.  C'est  lui 
qui  continua  à  entretenir  l'hôpital  que  la  marquise 
avait  fondé  pour  les  malades  et  les  pauvres  de  la 
contrée,  et  pour  l'établissement  duquel  elle  s'était 
défait  d'une  partie  de  ses  diamants. 

Ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  habitations  que 
bâtit  madame  de  Pompadour,  et  où  son  goût  se 
développa  librement,  ne  nous  a  été  conservée.  Ni 
Bellevue,  ni  Crécy  n'ont  survécu  à  la  Révolution. 
Non  seulement  leurs  ouvrages  d'art,  leur  mobilier 
ont  été  dispersés  ou  détruits,  leurs  boiseries  sacca- 
gées et  perdues,  mais  rien  ou  presque  rien  ne  reste 
des  bâtiments  mêmes  ;  et  l'on  voit  s'effacer  le 
souvenir  des  maisons  qui  furent  les  plus  exquises 
de  l'époque  et  comptèrent,  pendant  bien  des  années, 
parmi  les  séjours  préférés  du  roi  Louis  XV. 

La  postérité  eût  été  peut-être  moins  sévère  pour 
les  prodigalités  de  madame  de  Pompadour,  si  la 
nation  possédait  encore  les  merveilles  d'art  qu'elle 
inspira.  Leur  beauté  eût  plaidé  en  sa  faveur,  et  ces 
dépenses,  qu'on  traite  volontiers  de  dilapidations, 
nous  apparaîtraient  moins  excessives.  Bien  loin  de 
se  croire  coupable,  madame  de  Pompadour  se  fai- 
sait honneur  de  ce  qu'on  lui  a  reproché  si  durement. 
Elle  avait  conservé,  de  sa  première  éducation,  le 
besoin  d'une  comptabilité  régulière,  et  ses  biens 
étaient  confiés  à  son  intendant  Collin,  ancien  pro- 
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cureur  au  Châtelet,  dont  elle  avait  apprécié,  pen- 
dant son  procès  de  séparation,  les  lumières  et  la 
probité.  Aidée  par  lui,  elle  tenait  ses  livres  comme 
une  bourgeoise  opulente,  mais  rangée,  qui  veut  con- 
naître exactement  le  détail  de  la  maison  dont  elle 
a  la  charge.  On  l'eût  bien  étonnée  en  lui  disant 
qu'un  réquisitoire  serait  dressé  contre  elle  un  jour, 
sur  quelques  débris  de  comptes  trouvés  dans  ses 
papiers  ;  elle  n'y  aurait  vu,  au  contraire,  que  sa 
justification. 

Dépensant  pour  l'honneur  et  le  plaisir  du  Roi,  ou 
pour  des  œuvres  qui  lui  semblaient  utiles,  modérant 
souvent  ses  fantaisies  propres,  vivant  parfois  au 
jour  le  jour  et  sans  faire  d'épargnes,  elle  se  croyait 
peut-être  pour  cela  désintéressée  :  «  Je  suis  beau- 
coup moins  riche  que  je  n'étais  à  Paris,  écrivait-elle 
en  1753.  Ce  que  j'ai  m'a  été  donné  sans  que  je  l'aie 
demandé  ;  les  dépenses  faites  pour  mes  maisons 
m'ont  beaucoup  fâchée  ;  c'a  été  V amusement  du 
maître,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Mais  si  j 'avais  désiré  des 
richesses,  toutes  les  dépenses  faites  m'auraient  pro- 
duit un  revenu  considérable.  Je  n'ai  jamais  rien  dé- 
siré, et  je  défie  la  fortune  de  me  rendre  malheureuse  ; 
la  sensibilité  de  mon  âme  peut  seule  en  venir  à  bout. 
J'ai  au  moins  cette  consolation  de  penser  que  le  public 
fait  cette  réflexion  et  me  rend  justice.  »  Le  public,  à 
vrai  dire,  jugeait  déjà  la  marquise  tout  autrement 
qu'elle  n'affecte  de  le  supposer. 

Il  est  établi  du  moins  que,  malgré  la  somptuosité 
de  ses  châteaux,  elle  ne  fut  jamais  à  son  aise.  Le  Roi 
se  montrait  peu  généreux  dans  l'ordinaire  de  la  vie  ; 
s'il  ne  regardait  pas  à  ouvrir  largement  le  Trésor 
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par  une  simple  signature,  il  hésitait  à  prendre  une 
petite  somme  sur  sa  cassette,  aussi  bien  qu'à  tirer 
un  louis  de  sa  bourse.  Les  dons  d'argent  faits  par 
lui  à  madame  de  Pompadour  furent  assez  rares  ; 
elle  ne  reçut  d'  «  étrennes  »  que  les  premières  années, 
et  comme  sa  pension,  qui  fut  généralement  de 
quatre  mille  livres  par  mois,  descendit  à  trois  mille 
pendant  les  années  de  guerre,  il  lui  fallut  chercher 
dans  le  jeu,  dans  la  vente  de  ses  bijoux  ou  de  ses 
maisons,  et  dans  certaines  opérations  financières, 
le  moyen  d'équilibrer  ses  recettes  et  les  dépenses 
considérables  auxquelles  l'obligeait  son  rang.  Ce 
furent  plus  tard  de  sérieuses  inquiétudes  dans  sa 
vie,  que  laissent  entrevoir  les  dossiers  de  ses 
affaires  ;  elle  n'aurait  su  les  prévoir,  en  ces  bril- 
lants moments  de  sa  jeunesse,  qui  coïncidaient 
avec  les  dernières  belles  années  du  règne  et  pou- 
vaient donner  encore  satisfaction  à  tous  ses  désirs 
de  luxe  et  de  fêtes. 

Au  milieu  des  honneurs  qui  l'accablent  et  la 
ravissent,  madame  de  Pompadour  n'a  pas  oublié 
ses  origines.  Elle  reste,  au  contraire,  en  étroite 
union  avec  son  passé,  n'en  rejetant  rien,  ne  rou- 
gissant d'aucun  des  liens  qui  l'y  rattachent.  Très 
hère  du  pouvoir  qu'elle  doit  à  ses  charmes  et  à  son 
esprit,  très  attentive  à  l'imposer  à  tous,  elle  ne 
joint  pas  à  ces  petites  vanités  une  morgue  ridicule. 
Elle  ne  se  fait  point  illusion  sur  les  titres  de  son 
marquisat,  et,  tout  en  acceptant  exactement  les 
obligations  de  la  caste  où  elle  a  été  introduite,  en 
essayant  aussi  de  prouver  aux  malveillants  qu'elle 
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est  digne  de  cet  honneur,  elle  conserve,  au  milieu 
des  flatteries  dont  chacun  la  grise,  un  sentiment 
d'elle-même  assez  sûr. 

Il  y  paraît  à  mainte  reprise  dans  les  conseils 
donnés  à  son  jeune  frère  et,  par  exemple,  en  cette 
lettre,  qui  date  de  1750  :  «  Quant  aux  courtisans,  je 
suis  obligée  de  vous  éclairer  sur  eux  ;  vous  ne  les 
jugez  pas  tels  qu'ils  sont.  Si  votre  naissance  vous 
permettait  d'aller  sur  leurs  brisées  pour  les  char- 
ges où  ils  aspirent,  soyez  bien  sûr  que  sourdement 
ils  tâcheraient  de  vous  nuire  ;  mais  ce  cas  n'étant 
pas,  vous  êtes  pour  eux  un  objet  indifférent.  Ne 
croyez  pas  encore  que  les  gens  en  si  grande  familia- 
rité osent  jamais  parler  devant  leur  maître  d'autres 
choses  que  de  très  indifférentes,  à  plus  forte  raison, 
de  rien  qui  ait  rapport  à  moi.  Voilà  la  vérité  exacte. 
J'ai  bien  vu  et  bien  réfléchi  depuis  que  je  suis  ici; 
j'y  ai  du  moins  gagné  la  connaissance  des  humains, 
et  je  vous  assure  qu'ils  sont  les  mêmes  à  Paris,  dans 
une  ville  de  province,  qu'ils  sont  à  la  Cour.  La  diffé- 
rence des  objets  rend  les  choses  plus  ou  moins  inté- 
ressantes, et  fait  paraître  les  vices  dans  un  plus 
grand  jour.  » 

Avec  de  tels  sentiments  pour  la  noblesse  de  la 
Cour,  madame  de  Pompadour  doit  naturellement 
demeurer  attachée  au  fond  de  son  cœur  à  la  classe 
dont  elle  sort  et  qu'elle  représente  si  brillamment. 
Personne  ne  juge  mieux  qu'elle  l'importance  de 
plus  en  plus  grande  que  prend  alors  la  richesse,  aux 
dépens  de  la  naissance,  dans  la  société  française.  La 
bourgeoisie,  qui  la  possède,  s'est  élevée  peu  à  peu, 
par  son  intelligence  et  son  labeur,  à  la  première 
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place  de  la  nation.  Dévouée  au  service  du  Roi,  elle 
lui  fournit  à  elle  seule  tout  un  personnel  dont  l'au- 
torité s'accroît  avec  les  besoins  du  moment.  Elle 
tient  toutes  les  charges  de  magistrature  et  d'ad- 
ministration ;  en  même  temps,  lui  sont  dévolues 
toutes  les  puissances  que  l'argent  confère.  Il  existe, 
en  effet,  en  France,  un  monde  très  divers  de  finan- 
ciers intéressés  dans  les  fermes  et  les  sous-fermes, 
gens  de  comptoirs  et  d'entreprises,  entre  les  mains 
de  qui  passe  la  fortune  publique,  et  qui  soutiennent 
le  crédit  du  royaume.  Ce  sont  eux  désormais  qui 
possèdent  les  plus  beaux  domaines,  font  bâtir  les 
superbes  châteaux,  accaparent  les  grandes  terres 
qui  tombent  en  vente  et  les  titres  seigneuriaux  qu'il 
est  permis  d'acquérir. 

Les  mariages  ont  vite  fait  de  mêler  à  l'ancienne 
cette  aristocratie  nouvelle.  S'il  est  encore  assez 
rare  que  les  filles  de  qualité  épousent  de  simples 
enrichis,  on  voit  continuellement  les  héritiers 
nobles,  même  des  plus  haut  titrés,  redorer  leur 
blason  dans  la  roture  bien  pourvue  de  rentes. 
Madame  de  Pompadour  aime  extrêmement  à 
s'occuper  de  ces  unions  et  y  intéresse  le  Roi.  Elle 
obtient  même  assez  souvent,  pour  les  faciliter,  des 
dons  pécuniaires  sur  la  cassette,  lorsqu'on  a  su 
natter  son  amour-propre  en  s' adressant  à  elle. 
Elle  aide  à  atténuer,  tant  par  désir  instinctif 
d'obliger  que  par  goût  raisonné  pour  les  mélanges 
de  castes,  ce  que  les  vieilles  traditions  nobiliaires 
ont  de  trop  rigoureux.  Ainsi,  sans  froisser  la  no- 
blesse, elle  se  fait  la  représentante  et  la  protectrice 
du  Tiers-État. 
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La  jeune  bourgeoise,  en  faveur  de  qui  Louis  XV 
a  relevé  un  marquisat  éteint,  sert  de  trait  d'union 
entre  deux  mondes  bien  différents  ;  mais  ce  sont 
les  détails  de  sa  vie  ordinaire  qui  prouvent  le  mieux 
une  fidélité  à  des  origines,  qu'un  moins  sage  esprit 
eût  sans  doute  reniées.  On  connaîtrait  mal  madame 
de  Pompadour,  si  l'on  oubliait  qu'elle  a  respecté 
et  cultivé  en  elle,  immédiatement  après  sa  passion 
pour  le  Roi,  le  sentiment  de  la  famille. 

Le  mari,  à  vrai  dire,  ne  compte  plus.  Depuis  que 
madame  de  Pompadour  a  été  séparée  de  biens  par 
l'arrêt  du  Châtelet  de  Paris  et  qu'elle  a  pris  seule 
la  garde  de  sa  fille,  M.  d'Étiolés  s'est  trouvé  effacé 
de  sa  vie  comme  il  l'eût  été  par  un  divorce.  Elle 
sait  qu'il  n'est  point  à  plaindre,  consolé  sans 
doute  à  la  longue  d'un  chagrin  qui  fut  véritable. 
Il  jouit  de  revenus  considérables,  qui  lui  permettent 
de  mener  la  grande  vie  des  financiers  du  temps,  à 
l'hôtel  de  Conti,  rue  Neuve-Saint-Augustin,  où  il 
demeure.  Il  est,  depuis  plusieurs  années,  en  posses- 
sion de  la  ferme  générale  dont  la  sollicitation  a 
préparé  ses  disgrâces  conjugales  ;  il  a  eu  celle  de 
M.  de  Tournehem,  au  moment  où  celui-ci  a  été 
appelé  à  la  direction  des  Bâtiments.  Il  va  encore 
obtenir  une  place  de  fermier  des  Postes  d'un  grand 
rapport.  Barbier  trouve  extraordinaire  qu'on  lui 
donne  à  remplir  des  fonctions  «  qui  ne  servent  qu'à 
le  mettre  plus  au  jour  ».  La  vérité  est  que  M.  d'É- 
tioles,  qui  ne  s'appelle  plus,  à  YAlmanach  royal, 
que  M.  Le  Normant,  est  resté  en  relations  étroites 
avec  l'oncle  Tournehem,  qu'il  est  question  de  ses 
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tournées  en  province  dans  les  lettres  du  père 
Poisson,  et  que  la  marquise,  l'ayant  supprimé  de 
son  existence,  se  croit  en  règle  avec  lui  grâce  aux 
avantages  dont  il  est  comblé.  Il  est  peu  douteux 
cependant  qu'il  n'ait  continué  longtemps  à  re- 
gretter l'épouse  infidèle  ;  et  il  était  si  bien  fait  pour 
le  ménage  et  la  constance,  qu'on  le  verra  plus  tard, 
aussitôt  devenu  veuf,  reprendre,  par  un  honnête 
mariage,  sa  vie  de  famille  vingt  ans  interrompue. 

Si  M.  d'Étiolés  n'est  plus  rien  pour  madame 
de  Pompadour,  et  pas  même  une  gêne  dans  ses 
souvenirs,  tout  ce  qui  a  entouré  sa  jeunesse,  et 
particulièrement  ce  qui  touche  aux  siens,  lui 
demeure  cher  et  profite  de  son  élévation.  Les 
courtisans,  à  quelques  époques  de  sa  vie,  lui  re- 
prochent de  la  hauteur  ;  les  gens  de  sa  parenté  la 
trouvent  toujours  simple  et  serviable.  Il  n'est  si 
petit  cousin  qui  n'obtienne  d'elle  l'appui  néces- 
saire pour  être  placé,  pour  faire  vivre  et  pour 
établir  ses  enfants.  On  trouve  trace  de  sa  libéralité 
dans  le  texte  de  son  testament,  comme  dans  la 
liste  des  pensions  qu'elle  sert  et  dont  un  grand 
nombre  témoignent  d'une  âme  charitable.  Elle 
disposerait  assez  aisément  pour  ses  protégés  de 
toutes  les  faveurs  de  l'État  ;  mais  ce  n'est  point 
de  façon  prodigue  ni  arbitraire  qu'elle  agit,  et  une 
certaine  pensée  de  justice  et  de  prudence,  non 
moins  que  le  souci  de  l'opinion  publique,  l'empêche 
d'abuser  de  son  crédit.  Dès  que  les  solliciteurs  se 
montrent  indiscrets,  elle  les  arrête,  fussent-ils  ceux 
qui  lui  tiennent  de  plus  près. 

Un  esprit  équitable  et  ferme  se  révèle  en  ses 
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lettres  à  son  père.  Le  bonhomme  est  disposé  à 
l'importuner  pour  lui-même  ou  pour  ses  amis. 
Elle  le  lui  fait  sentir,  à  propos  d'un  cousin  Poisson 
de  Malvoisin,  qu'elle  a  déjà  fort  avancé  dans  les 
carabiniers  :  «  Je  suis  très  fâchée,  mon  cher  père, 
que  vous  désiriez  Vincennes  pour  M.  de  Malvoisin. 
Comment  peut-il  vous  venir  dans  l'esprit  de 
vouloir  placer  un  homme  de  vingt-cinq  ans  (quel- 
que sage  qu'il  soit),  qui  n'a  servi  que  six  ans? 
En  vérité,  il  devrait  être  content  de  son  état.  Il 
est  tant  de  gens  qui  n'obtiennent  le  même  qu'après 
vingt  ans  de  service,  et  lui  en  avait  trois.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que  je  ne  puis  demander  une  chose 
aussi  injuste.  » 

Un  autre  jour,  elle  répond,  au  sujet  du  fermier 
général  Bouret,  qui  a  rendu  des  services  à  son 
père  et  dont  celui-ci  est  entiché  :  «  Permettez-moi 
de  vous  dire  que  M.  Bouret  a  grand  tort,  s'il  ne 
trouve  pas  sa  famille  assez  récompensée  des  ser- 
vices qu'il  a  rendus.  Il  me  semble  qu'il  l'est  au 
moins  autant  qu'il  doit  être,  et  que  je  me  trou- 
verais fort  heureuse,  si  mes  parents  étaient  aussi 
bien  placés...  Vous  êtes  trompé,  si  l'on  vous  dit 
que  le  ministre  n'attend  qu'une  parole  de  moi 
pour  accorder  les  dix-huit  deniers  que  vous  de- 
mandez pour  M.  Bouret.  Il  me  paraît  très  décidé 
à  ne  les  lui  pas  donner,  et  vous  savez  mieux  qu'un 
autre,  puisque  vous  connaissez  mon  caractère,  que 
je  ne  fais  jamais  violence  aux  gens  que  j'aime.  » 

Elle  ne  met  pas  moins  de  fermeté  à  se  défendre 
contre  les  démarches  en  faveur  de  son  frère.  Le 
père  rêve  de  faire  ériger  en  «  Surintendance  des 
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Bâtiments  »  la  Direction  générale,  dont  la  sur- 
vivance est  assurée  à  M.  de  Vandières  ;  ses  lettres 
sont  pleines  de  cette  chimère,  dont  il  cherche  à 
troubler  l'ambition  beaucoup  plus  paisible  du 
jeune  homme.  La  marquise  est  obligée  de  le  rap- 
peler à  la  raison  :  «  Pour  être  heureux,  répond-elle, 
il  ne  faut  jamais  désirer  des  choses  impossibles  : 
je  suis  sûre  qu'il  n'y  aura  jamais  de  surintendant, 
ni  de  Finances,  ni  de  Bâtiments  ;  ainsi,  n'y  son- 
geons pas.  Cela  ne  m'empêche  pas  d'être  très  cer- 
taine de  faire  un  très  bon  mariage  pour  mon  frère.  » 
C'est  du  même  ton  qu'elle  dit  plus  tard,  parlant 
des  gens  insatiables  avec  lesquels  le  public  la 
confond  :  «  Je  serais  bien  fâchée  d'avoir  cet  infâme 
caractère,  et  que  mon  frère  l'eût.  » 

La  marquise  avait  fait  beaucoup  pour  ce  frère, 
en  lui  obtenant  la  charge  des  Bâtiments.  De  cette 
faveur  considérable  et  qui  semblait  criante,  elle 
entendait  que  le  jeune  homme  se  montrât  digne 
et  désirait  le  mettre  en  état  de  bien  servir  le  Roi, 
quand  l'heure  en  serait  venue.  Elle  jugea  bon  de 
l'éloigner  pendant  quelque  temps  de  la  Cour,  où 
il  ne  pouvait  être  qu'une  gêne  ;  et  voulant,  d'un 
même  coup,  le  préparer  aux  fonctions  qui  devaient 
bientôt  lui  revenir,  elle  eut  l'idée  de  ce  long  voyage 
d'Italie,  où  M.  de  Vandières  allait  former  son  goût 
et  acquérir  des  connaissances  utiles  pour  développer 
les  arts  dans  le  royaume. 

Elle-même  choisit,  pour  l'accompagner,  deux 
hommes  de  talent  et  de  bon  conseil,  Cochin  le  fils, 
son  dessinateur  préféré,   et  l'architecte   Soufflot, 
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ancien  pensionnaire  du  Roi  à  Rome  ;  elle  y  joignit 
l'abbé  Le  Blanc,  à  qui  Cochin  accordait  malicieuse- 
ment «  plus  de  connaissances  dans  les  arts  que 
n'en  ont  communément  les  gens  de  lettres  ». 
C'étaient  d'aimables  compagnons,  fort  propres  à 
éveiller  l'esprit  d'un  jeune  homme  d'ailleurs  bien 
doué,  capables  aussi  de  le  guider  savamment  dans 
le  pays  classique  des  arts,  de  lui  faire  apprécier 
les  galeries  et  les  antiquités.  Ce  voyage,  accompli 
à  loisir  par  des  gens  qui  voyaient  avec  réflexion, 
devait  servir,  par  la  suite,  les  transformations  du 
goût  français  ;  mais  son  premier  résultat  fut  de 
fournir  au  jeune  directeur  les  titres  et  la  compé- 
tence qui  lui  manquaient. 

Il  n'avait  pas  vingt-quatre  ans,  quand  sa  sœur 
le  décida  à  réaliser  cette  entreprise  qui  pouvait 
assurer  sa  fortune  :  «  De  ce  voyage,  lui  écrivait 
son  père,  dépendent  toute  votre  réputation  et 
votre  bien-être.  &  La  marquise  lui  avait  fixé  des 
règles  de  conduite,  et  rappelait  ces  instructions 
importantes  dès  sa  première  lettre,  reçue  à  Lyon 
le  28  décembre  1749  :  *  Vous  avez  bien  fait,  frérot, 
de  ne  pas  me  dire  adieu  ;  car,  malgré  l'utilité  de 
ce  voyage  pour  vous  et  le  désir  que  j'en  avais 
depuis  longtemps  pour  votre  bien,  j'aurais  eu  de 
la  peine  à  vous  quitter...  Ce  que  je  vous  recom- 
mande par-dessus  tout,  c'est  la  plus  grande  poli- 
tesse, une  discrétion  égale,  et  de  vous  bien  mettre 
dans  la  tête,  qu'étant  fait  pour  le  monde  et  pour 
la  société,  il  faut  être  aimable  avec  tout  le  monde, 
car,  si  l'on  se  bornait  aux  gens  que  l'on  estime,  on 
serait  détesté  de  presque  tout  le  genre  humain. 
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Ne  perdez  pas  de  vue  les  conversations  que  nous 
avons  eues  ensemble  ;  et  ne  croyez  pas  que,  parce 
que  je  suis  jeune,  je  ne  puisse  donner  de  bons  avis. 
J'ai  tant  vu  de  choses,  depuis  quatre  ans  et  demi 
que  je  suis  ici,  que  j'en  sais  plus  qu'une  femme  de 
quarante  ans.  » 

Les  lettres  du  père  venaient  appuyer  les  avis 
de  cette  précoce  expérience  féminine.  M.  Poisson 
avait  pu  voir  la  marquise,  revenant  de  Choisy, 
quelques  jours  après  la  séparation,  et  il  écrivait 
à  son  fils  :  «  Nous  parlâmes  beaucoup  de  vous, 
et  je  fus  enchanté  de  sa  tendresse  pour  le  frérot 
et  de  tout  ce  qu'elle  vous  avait  dit  avant  votre 
départ.  Elle  est  jeune,  mais  elle  pense  solidement, 
et  je  ne  suis  pas  en  peine  sur  l'usage  que  vous 
ferez  de  sa  conversation...  r>  Dans  une  autre  lettre 
du  père,  avec  les  recommandations  de  voyage,  que 
multiplie  un  homme  qui  a  visité  beaucoup  de  pays, 
les  mêmes  conseils  reparaissent  et  se  précisent  : 
«  Vous  avez  fait  l'admiration  de  Lyon  par  vos 
manières  polies.  Je  vous  exhorte  à  les  redoubler, 
s'il  est  possible  ;  c'est  la  vraie  façon  de  s'attirer 
tous  les  cœurs,  et  c'est  là  justement  ce  que  tout 
honnête  homme  doit  ambitionner.  Ceci  est  à  votre 
pouvoir  ;  vous  avez  en  vous  tout  pour  y  parvenir, 
en  corrigeant  un  peu  votre  dur.  Souvenez-vous 
seulement  de  ce  que  votre  sœur  vous  a  dit  sur  cela, 
et  je  ne  serai  plus  inquiet.  » 

M.  de  Vandières  et  sa  compagnie,  partis  de 
Paris  en  décembre  1749,  n'y  devaient  revenir 
qu'en  juillet  175 1.  Le  frère  de  la  marquise  voya- 
geait en  grand  seigneur,  aux  frais  du  Roi,  ayant 
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ordre  de  tenir  partout  table  ouverte,  accueilli  par 
les  ministres  de  Louis  XV  auprès  des  cours  ita- 
liennes, reçu  en  audience  privée  par  les  princes 
souverains.  Il  goûtait  les  plaisirs  de  chaque  ville, 
mais  se  liait  aussi  avec  les  hommes  distingués 
et  savants,  profitait  de  leurs  conversations,  en- 
voyait à  sa  sœur  des  observations  intéressantes  et 
le  dessin  des  choses  curieuses  qu'il  remarquait. 
Comme  les  lettres,  en  dehors  des  courriers  royaux, 
couraient  le  risque  d'être  ouvertes,  la  marquise 
insistait  sur  ce  point  :  «  C'est  de  vous  bien  garder 
de  rien  mander  qui  pût  déplaire  aux  cours  où  vous 
serez,  attendu  qu'il  est  très  vraisemblable  que  l'on 
y  sera  curieux  de  savoir  la  façon  de  penser  et  ce 
que  mande  à  sa  sœur  et  aux  autres  le  frère  de 
madame  de  Pompadour.  » 

La  discrétion  avertie  du  jeune  homme  ne  lais- 
sait place  à  aucune  faute  de  ce  genre  ;  il  n'y  avait 
qu'une  voix  en  Italie  sur  sa  bonne  grâce,  sa  mo- 
destie et  son  esprit.  Le  marquis  de  la  Chétardie, 
à  Turin,  le  duc  de  Nivernois,  à  Rome,  le  marquis 
de  l'Hôpital,  à  Naples,  mandaient  à  la  marquise, 
à  tour  de  rôle,  des  éloges  qu'elle  mettait  sous  les 
yeux  du  Roi.  «  M.  de  Nivernois  est  très  content 
de  vous,  écrivait-elle,  des  politesses  que  vous  lui 
avez  faites,  des  bonnes  dispositions  où  vous  êtes, 
de  votre  envie  de  plaire,  etc.  Continuez,  vous  ne 
sauriez  mieux  faire,  et  prenez  ses  avis  ;  il  a  beau- 
coup d'esprit  et  vous  conseillera  bien,  par  l'amitié 
qu'il  a  pour  moi.  »  Ce  n'étaient  point  seulement 
conseils  ou  nouvelles  de  cour,  que  la  marquise 
adressait  à  «  son  cher  bonhomme  »  :  les  courriers 
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lui  portaient  souvent  quelque  présent  d'elle,  et 
on  ne  le  laissait  manquer  ni  d'habits  brodés,  ni  de 
dentelles,  pour  se  faire  honneur  auprès  des  belles 
et  des  princes. 

Tout  ce  que  pouvaient  écrire  de  favorable  les 
nombreux  Français  établis  en  Italie  servait  les 
intérêts  de  la  famille.  Le  père  Poisson  s'y  était 
découvert  des  amis  partout  :  M.  de  la  Chétardie 
était  pour  lui  «  une  vieille  connaissance  d'Alle- 
magne »,  l'ambassadeur  du  Roi  à  Venise  se  trou- 
vait «  son  ancien  ami,  M.  de  Chavigny  »,  et,  à 
Rome,  Vandières  devait  faire  ses  compliments  «  à 
son  cher  ami,  M.  de  Troy  »,  directeur  de  l'Aca- 
démie. Émerveillé  des  succès  de  son  fils,  il  se 
chargeait  de  les  publier  dans  Paris,  plus  bruyam- 
ment que  ne  faisait  la  sœur  à  Versailles.  «  Il  revient 
beaucoup  de  bien  de  toi,  écrivait-il,  tant  à  la  Ville 
qu'à  la  Cour  ;  juge  combien  cela  m'afflige.  »  Une 
autre  fois,  il  le  félicitait  de  son  séjour  à  Naples  : 
«  Nous  dînâmes  chez  M.  de  Tournehem  avec  M.  du 
Verney  ;  nous  étions  une  vingtaine  à  table.  Je 
leur  fis  part  à  tous  de  votre  lettre  sur  la  belle 
chasse  que  Sa  Majesté  Sicilienne  vous  a  donnée 
sur  les  lacs...  Tout  le  monde  chante  vos  louanges 
en  ce  pays-ci,  même  ceux  qui  ne  nous  aiment  pas.  » 
Ainsi  l'orgueil  du  père  se  gonflait  des  mérites  écla- 
tants et  divers  d'une  double  progéniture. 

Ce  fut  pendant  l'absence  de  son  héritier  que 
M.  Poisson  modifia  son  genre  d'existence  et  entra 
définitivement  dans  les  grandeurs.  Il  n'était  encore, 
au  moment  du  départ,  qu'un  père  de  favorite,  à  la 
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situation  mal  définie,  un  condamné  réhabilité  par 
ordre,  et  que  son  récent  anoblissement  n'avait 
fait  ni  plus  riche,  ni  plus  considéré,  M.  de  Van- 
dières  devait  retrouver  son  père  grand  seigneur, 
brillamment  établi  dans  ses  terres,  et  devenu 
l'égal,  par  les  titres  et  le  train  de  vie,  des  hommes 
dont  on  l'avait  vu  si  longtemps  le  serviteur.  Cette 
métamorphose  est  une  de  celles  qui  font  le  mieux 
apercevoir  la  mécanique  de  l'ancienne  société 
française  et  l'activité  personnelle  de  madame  de 
Pompadour. 

Nul  ne  sut  jamais  comment  le  roi  de  France, 
au  commencement  de  l'année  1750,  se  trouva  avoir 
contracté  une  dette  de  deux  cent  mille  livres, 
envers  François  Poisson,  au  moment  même  où 
celui-ci  voulait  acheter  une  terre  dont  le  prix 
représentait  précisément  la  même  somme.  Le 
jugement  définitif  de  réhabilitation,  rendu  le 
22  avril  1747,  reconnaissait  que  l'ancien  munition- 
naire  avait  fait  jadis  certaines  avances  sur  les 
fournitures  de  blés,  dont  il  n'avait  point  été  rem- 
boursé. Les  commissaires  enquêteurs,  à  vrai  dire, 
n'ayant  pu  remettre  la  main  sur  la  procédure  de 
condamnation,  qui  remontait  à  vingt  ans  et  avait 
fâcheusement  disparu,  avaient  dû  demander  au 
«  suppliant  »  de  fournir  lui-même  de  nouvelles 
pièces.  Celui-ci  consentit  par  pure  complaisance, 
prit  la  peine  de  rétablir  toutes  ses  écritures,  et  il 
apparut  aussitôt  que  le  Trésor,  bien  loin  de  l'avoir 
pour  débiteur,  lui  était  redevable  de  vingt-trois 
mille  sept  cent  quarante-trois  livres  trois  sols  huit 
deniers. 
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Fort  bien  conseillé  par  ses  amis,  Poisson  se 
garda  d'en  rien  réclamer  sur  l'heure,  et  se  con- 
tenta d'abord  de  l'indemnité  de  cent  mille  livres, 
que  le  Roi  lui  donna  pour  le  dédommager  de  ses 
longs  ennuis.  Trois  ans  plus  tard,  la  dette  royale 
était  portée  au  décuple,  comme  par  enchantement, 
la  marquise  s'étant  mêlée  de  revoir  les  comptes  ; 
et  l'on  s'explique  aisément  cet  arrangement  hon- 
nête. Depuis  qu'il  a  reçu  des  armoiries,  M.  Poisson 
a  pris  la  délicatesse  des  gens  de  qualité  ;  son  amour- 
propre  souffrirait  d'obtenir  un  don  gratuit,  dans  les 
circonstances  où  il  se  trouve,  tandis  qu'il  l'accepte 
avec  aisance  sous  la  forme  d'une  restitution. 

Madame  de  Pompadour,  qui  a  mené  toute  cette 
affaire  avec  M.  de  Machault,  vient  de  découvrir 
pour  son  père  le  grand  domaine  qui  doit  soutenir 
sa  noblesse  de  fraîche  date.  C'est  la  terre  de 
Marigny,  dans  la  Brie,  possédée  en  ce  moment 
par  la  communauté  parisienne  de  Saint-Côme,  qui 
en  a  hérité  du  chirurgien  La  Peyronie  et  qui  se 
décidera  volontiers  à  la  mettre  en  vente.  Le  Roi 
l'achètera1  pour  M.  Poisson  et  celui-ci  donnera 
honorablement  sa  quittance  des  deux  cent  mille 
livres.  Les  diverses  parties  étant  d'accord,  la  terre 
de  Marigny  est  adjugée  aux  galeries  des  Tuileries, 
le  29  janvier  1750,  pour  deux  cent  vingt  mille 
livres,  délivrées  à  Poisson  par  ordonnance  du  Roi  ; 
et  le  contrat,  dressé  en  forme  exceptionnelle,  par 
des  commissaires  spéciaux,  est  revêtu  des  signa- 
tures du  Roi,  du  chancelier,  du  contrôleur  général 
et  des  six  intendants  des  finances. 

Une  seconde  ordonnance  au  porteur,  de  quarante- 
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huit  mille  livres,  rendue  fort  à  propos,  a  permis  à 
M.  Poisson  de  rembourser  les  droits  seigneuriaux 
dus  au  duc  de  Gesvres,  de  qui  relève  le  fief  de 
Marigny.  M.  de  Gesvres  Fa  aussitôt  «  ensaisiné  et 
inféodé  »,  et  a  même  donné  un  grand  gala  pour  la 
prestation  de  foi  et  hommage  de  ce  nouveau  vassal. 
En  règle  avec  les  usages  féodaux,  celui-ci  ne 
néglige  aucune  des  formalités  qui  doivent  assurer 
à  lui-même  et  à  sa  descendance  les  privilèges 
attachés  à  son  acquisition.  Sa  correspondance 
révèle  naïvement,  non  seulement  son  état  d'esprit, 
mais  celui  de  toute  la  caste  à  laquelle  il  appartient 
et  dont  la  faveur  de  sa  fille  marque  le  triomphe  : 

«  Enfin  mes  lettres-patentes  au  sujet  de  Marigny, 
qui  m'ont  donné  tant  de  mouvement,  sont  enre- 
gistrées au  Parlement,  et  je  viens  d'envoyer  tout 
à  l'heure  M.  Périer  pour  les  faire  entériner  à  la 
Chambre  des  Comptes  et  Cour  des  Aides.  Je 
croyais  que  c'était  une  sottise  ;  mais  le  sceau  et 
les  enregistrements  m'ont  plus  coûté  que  mes 
lettres  de  noblesse.  N'importe,  ceci  nous  met  dans 
toute  la  plus  grande  sûreté,  et  je  défie  le  Roi,  toutes 
les  puissances  du  monde  réunies,  de  pouvoir  nous 
dégoter  ci-après  de  Marigny  !  »  Un  autre  jour,  c'est 
son  chartrier  qu'il  va  faire  classer  :  «  J'attends  un 
scribe  pour  ranger  et  mettre  en  ordre  tous  mes 
titres  de  Marigny,  qui  sont  immenses.  Comme  je  ne 
veux  pas  qu'il  y  manque  la  moindre  petite  pièce  et 
qu'il  puisse  s'y  trouver  apparence  d'équivoque, 
j'ai  obtenu  à  la  Chancellerie,  après  bien  des 
mouvements,  lettres-patentes  registrées  en  Parle- 
ment, Cour  des  Aides  et  Chambre  des  Comptes. 
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Quoiqu'on  m'ait  fait  gratis  partout,  il  ne  laisse 
pas  que  de  m'en  coûter  une  centaine  de  pistoles, 
parce  que  le  sceau  est  cher,  et  mille  autres  petits 
brimborions.  Malgré  tout  cela,  je  donnerais  plutôt 
mille  pistoles  que  de  n'avoir  pas  obtenu  ces  lettres.  » 
Le  ton,  le  style,  la  pensée,  tout  ici  est  vulgaire 
et  en  désaccord  singulier  avec  les  sentiments  de 
madame  de  Pompadour.  François  Poisson  n'a  point 
le  désintéressement  de  sa  fille  et  ignore  les  élé- 
gantes façons  avec  lesquelles  elle  a  laissé  venir  sa 
fortune  ;  l'homme  d'argent,  le  commis  des  Paris 
perce  dans  toutes  ses  effusions  paternelles  ;  mais 
il  a  tant  de  bonhomie  et  si  peu  de  morgue  qu'on 
est  porté  à  l'en  excuser.  Plus  indulgente  que  per- 
sonne, la  marquise  suit,  d'un  regard  attendri  et 
amusé,  l'épanouissement  du  rêve  du  vieux  traitant. 

Le  fils  du  tisserand  bourguignon  arrive  au- 
jourd'hui au  comble  de  ses  désirs  ;  il  est  seigneur 
féodal  et  grand  propriétaire  terrien.  Comme  il  a 
payé  la  taille  de  ses  paysans,  il  est  triomphalement 
reçu  à  Marigny,  et  aucun  des  honneurs  d'usage  ne 
lui  est  marchandé.  Il  est  complimenté  par  le  curé 
et  les  paroissiens,  mené  à  son  banc  à  l'église  avec 
un  Te  Deum.  Un  récit  trouvé  dans  ses  papiers 
raconte  complaisamment  que  «  les  filles  et  garçons, 
habillés  en  bergers  et  bergères,  précédés  de  la  ma- 
réchaussée à  cheval,  conduisaient  M.  de  Marigny 
en  chantant  ;  les  habitants,  rangés  en  haie  sous 
les  armes,  faisaient  des  charges  réitérées.  Arrivés 
au  château,  ils  présentèrent  au  seigneur  le  vin  de 
ville  dans  des  corbeilles  ornées  de  fleurs,  garnies 
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de  massepains.  A  leur  tête  était  M.  le  bailli,  qui  le 
complimenta,  ensuite  le  capitaine  de  bourgeoisie. 
Le  soir,  le  feu  d'artifice  fut  tiré  dans  le  parc,  et 
tous  les  habitants  mirent  des  lampions  sur  leurs 
fenêtres.  »  La  journée  se  passa  en  festins,  la  nuit 
en  danses,  et  le  nouveau  seigneur,  narrant  cette 
réception,  écrit  à  ses  enfants  :  «  Grâce  à  Dieu, 
mon  entrée,  que  je  redoutais  tant,  a  été  faite  ;  je 
serais  à  présent  fâché  qu'elle  n'eût  pas  eu  Heu  ;  il 
m'en  coûte  beaucoup,  mais  c'est  une  fois  payé.  » 

La  seigneurie  achetée,  il  faut  un  titre  :  «  Sous  quel 
nom  voulez-vous,  écrit  madame  de  Pompadour, 
que  votre  terre  soit  érigée  en  marquisat  ?  »  Le  nom 
sera  celui  de  la  terre  elle-même  ;  mais  le  marqui- 
sat fait  reculer  le  père  Poisson  ;  il  ne  l'accepte  que 
pour  son  fils,  et  le  lui  fait  savoir  en  une  phrase 
pleine  de  bon  sens  :  «  M.  de  Gesvres  veut  que  vous 
preniez  le  nom  de  Marigny  ;  car,  pour  moi,  je 
m'appelle  François  Poisson.  » 

C'est  pour  ce  fils  bien-aimé  qu'il  bâtit,  plante  et 
arrondit  le  domaine.  Tout  d'abord  un  mur  enclôt 
le  parc  ;  puis  les  tours  féodales  sont  jetées  bas,  et 
les  matériaux  servent  à  reconstruire  un  nouveau 
château.  Le  maître  établit  un  chenil,  réunit  une 
meute,  peuple  sa  terre  de  perdreaux,  car  il  est 
maintenant  «  grand  chasseur  »  ;  il  le  dit,  le  répète, 
tient  à  ce  qu'on  le  sache,  ces  droits  et  les  goûts 
qu'ils  développent  appartenant  à  sa  nouvelle  situa- 
tion. Il  veut  faire  de  «  son  cher  Marigny  »  un  beau 
pays  de  chasse.  Son  fils  ne  peut  manquer  d'y  atta- 
cher du  prix,  lui  qui  a  l'honneur  de  chasser  avec 
le  Roi.  Il  lui  raconte  par  le  menu,  dans  ses  lettres, 
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tout  ce  qu'il  entreprend  et  jusqu'aux  attentions  de 
son  ami,  M.  l'intendant  Trudaine,  qui  dispense  «  ses 
vassaux  »  d'aller  à  la  corvée  hors  de  ses  terres  et 
les  laisse  travailler  uniquement  aux  chemins  de 
leur  seigneur. 

Madame  de  Pompadour  s'intéresse  tendrement 
à  cette  installation  qui  fait  la  dernière  joie  de  son 
père.  A-t-il  besoin  d'avis  compétents  ?  Elle  lui  ex- 
pédie les  architectes  ou  les  entrepreneurs  des  Bâti- 
ments du  Roi.  Hésite-t-il  à  reconstruire  ?  Elle  lui 
fait  attribuer  une  part  dans  la  ferme  des  Postes, 
qui  augmente  son  revenu  d'une  vingtaine  de  mille 
livres.  Le  détail  même  l'occupe,  car  elle  veut  mar- 
quer de  son  goût  l'habitation  seigneuriale  de  sa 
famille  :  «  Votre  sœur,  écrit  M.  Poisson,  vient  de 
m'envoyer,  sur  le  dos  d'un  crocheteur,  la  plus  jolie 
table  du  monde  pour  écrire.  Elle  veut  aussi  m'en- 
voyer, malgré  moi,  son  tapissier  pour  prendre  les 
mesures  de  mes  appartements,  qu'elle  veut  meu- 
bler. Il  faudra  bien  souffrir  ce  que  l'on  ne  peut 
empêcher  !  »  Les  attentions  de  la  fille  pour  le  père 
sont  continuelles  et  s'appliquent  aux  petites  cir- 
constances aussi  bien  qu'aux  grandes  :  «  M.  de  la 
Reynière,  écrit  encore  Poisson  à  Vandières,  vient 
de  me  faire  tenir  par  ses  courriers  une  caisse  dans 
laquelle  il  y  avait  un  habit  vert  complet,  bordé 
et  boutonnières  d'or,  qui  est  la  plus  belle  chose  du 
monde,  que  votre  sœur  m'a  envoyé.  Cette  chère 
sœur  ne  sait  que  donner  et  obliger  tout  le  monde.  » 
Ce  n'est  qu'un  même  cri  tout  le  long  de  cette  cor- 
respondance paternelle  :  «  Ta  chère  sœur  est  ado- 
rable ;  il  ne  faut  que  laisser  agir  son  cœur.  » 
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M.  Poisson  a  fait  élever  à  Marigny  une  chapelle 
avec  un  dôme  ;  il  y  déposera  le  chapelet  béni  par 
le  Saint-Père,  que  M.  de  Vandières  lui  rapporte  de 
Rome,  et  cela  fera  plaisir  à  son  curé,  «  qui  est  fol 
de  lui  ».  Il  orne  de  cuvettes  de  marbre,  que  lui  ont 
données  les  Bâtiments  du  Roi,  la  pièce  principale 
du  logis,  la  salle  à  manger,  où  il  reçoit  déjà  des 
tablées  d'amis,  aimant  comme  lui  le  ratafia  et 
l'excellent  bourgogne  qui  garnit  ses  caves.  On  n'y 
voit  pas  seulement  les  hobereaux  du  pays  avec 
leurs  épouses,  ou  les  bandes  joyeuses  de  cousins  et 
petits-cousins,  invités  à  passer  quelques  jours  au 
château  du  riche  parent.  Des  hommes  plus  con- 
sidérables s'y  rencontrent  :  M.  de  Tournehem,  qui 
fait  agrandir  également  «  son  cher  Étioles  »,  vient 
volontiers  comparer  ses  bâtisses  à  celles  de  l'ami 
Poisson  ;  et  Pâris-Duverney,  dont  la  terre  est  dans 
les  environs,  ne  dédaigne  pas  de  lui  donner  une 
journée  par  an.  Ces  gens  importants  savent  qu'ils 
font  plaisir  à  la  marquise  en  fréquentant  son  père  ; 
et  l'on  se  figure  aisément  ces  beaux  vieillards,  aux 
perruques  soignées,  aux  gilets  brodés  de  fleurs, 
assis  à  Marigny  sous  un  bosquet  à  la  française  et 
buvant  le  café  dans  de  fines  tasses  de  Vincennes, 
tout  en  causant  de  l'adorable  jeune  femme  qui  les 
tient  unis  et  leur  inspire  à  tous  le  même  culte. 

M.  Poisson  est  lui-même  devenu,  à  Versailles, 
une  manière  de  personnage,  que  tout  l'entourage 
de  sa  fille  connaît  et  supporte.  On  flatte  une  de 
ses  manies  en  lui  donnant  des  nouvelles  de  ce  qui 
se  passe  à  la  Cour,  et  M.  de  Tournehem  n'y  manque 
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point,  quand  il  l'informe,  suivant  son  usage,  de  la 
santé  de  la  marquise  :  «  Madame  votre  fille,  écrit-il 
de  Compiègne,  le  27  juin  175 1,  arriva  ici  avant- 
hier  matin  sur  les  huit  heures  et  demie...  Elle  se 
mit  dans  son  lit,  où  elle  resta  jusqu'au  moment  de 
se  mettre  dans  son  bain.  Le  Roi  arriva,  je  ne  pus 
la  voir  ;  mais  je  sus  qu'elle  était  bien  remise  de  sa 
fatigue.  Hier,  je  la  vis  un  petit  moment,  lorsqu'elle 
partit  pour  aller  à  la  maison  de  bois  ;  elle  se  por- 
tait à  merveille...  Le  Roi  est  ici  fort  gai  et  paraît 
très  content.  La  Cour  n'est  pas  encore  fort  nom- 
breuse, quoiqu'elle  ait  été  augmentée  par  l'arrivée 
de  la  Reine,  qui  arriva  sur  les  huit  heures  hier. 
Les  ministres  arriveront  successivement  :  M.  de 
Puisieux  l'était  hier  ;  le  Garde  des  sceaux  a  dû 
arriver  le  soir.  Je  vous  quitte  pour  aller  au  lever  ; 
si  j'apprends  quelque  chose,  je  ne  fermerai  pas  ma 
lettre  sans  vous  en  faire  part...  Madame  votre  fille 
se  porte  mieux  que  je  ne  l'ai  vue  se  porter.  » 

De  son  château  de  la  Brie,  le  bonhomme  si  bien 
renseigné  se  complaît  à  transmettre  à  ses  amis  ce 
qu'on  lui  raconte.  Il  écrit,  par  exemple,  à  l'abbé 
Le  Blanc,  d'un  ton  dégagé  de  grand  seigneur  : 
«  J'irai,  mon  cher  abbé,  faire  le  carnaval  à  la  Cour, 
où  tout  le  monde  jouit  d'une  parfaite  santé  ;  j'en- 
tends ce  monde  que  vous  et  moi  connaissons  et 
qui  nous  intéresse...  Le  Roi  a  fait  imprimer  à  ses 
dépens  les  œuvres  de  notre  ami  Crébillon.  Elles  sont 
en  deux  tomes.  Vous  jugez  bien  qu'il  nous  en  a  fait 
part  à  tous  et  qu'elles  sont  bien  reliées  ;  le  bon 
vieux  père  Sophocle  a  sujet  d'être  content.  Vous 
savez,  sans  doute,  que  l'abbé  de  Bernis  est  comte 
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de  Saint- Jean  de  Lyon,  et  que  l'abbé  de  Fleury, 
frère  de  l'évêque  de  Chartres,  a  été  fait  arche- 
vêque de  Tours  ;  le  duc  de  Chaulnes,  qui  a  tenu  les 
États  de  Bretagne,  cordon  bleu,  ainsi  que  le  mar- 
quis d'Hautefort,  ambassadeur  de  Vienne.  Il  n'y 
a  qu'un  homme  que  je  pleure  et  regrette,  qui  nous 
manque,  c'est  le  maréchal  de  Saxe,  qu'on  conduit 
actuellement  à  Strasbourg  pour  y  être  inhumé  ; 
dans  toutes  les  villes  où  il  y  a  du  canon,  on  en  tire 
cinquante  coups,  qui  malheureusement  ne  le  ré- 
veillent point.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  d'un  bon  Français  qui 
sait  le  prix  de  la  gloire  ;  la  marquise  elle-même  ne 
pleure  pas  en  meilleurs  termes  le  vainqueur  de 
Fontenoy  ;  mais  le  père  Poisson  paraît  trop  se 
figurer  que  le  défunt  pouvait  être  l'ami  de  toute 
la  famille. 

Il  n'était  pas  sans  intérêt  de  mettre  en  lumière 
un  portrait  véridique  du  père  de  madame  de  Pom- 
padour.  Il  est  trop  mêlé  à  sa  vie,  occupe  trop  sou- 
vent sa  pensée,  pour  qu'on  le  puisse  oublier.  Tel 
qu'on  le  connaît  par  ses  amis  et  par  lui-même,  il 
apparaît  un  fort  bon  homme,  sans  distinction  de 
manières,  mais  sans  hypocrisie,  pas  plus  moral 
qu'on  ne  l'est  autour  de  lui,  dépourvu  d'éduca- 
tion première,  non  de  finesse  ni  de  belle  humeur. 
Gros  buveur  et  bon  vivant,  il  est  mieux  à  sa  place 
à  une  table  joviale  de  sous-fermiers,  qu'il  ne  le 
serait  au  souper  royal  des  Petits  Appartements,  où 
d'ailleurs  il  n'a  jamais  paru.  Ce  n'est  pas  un  rus- 
taud foncièrement  grossier  ;  c'est  plutôt  un  glo- 
rieux, ébloui  des  singuliers  honneurs  échus  à  sa 


VOYAGES,  MAISONS,  FAMILLE       235 

fille.  S'il  a  le  verbe  haut  et  le  mot  salé,  suivant 
les  usages  d'alors,  on  lui  prête  à  tort  des  inso- 
lences de  laquais  ivre,  qui  n'ont  aucune  vraisem- 
blance. Pas  une  fois  il  n'a  eu  à  forcer  une  porte 
qui  lui  demeure  toujours  ouverte  ;  jamais  il  ne  se 
prive  d'entrer  chez  madame  de  Pompadour,  et  sa 
vanité  paternelle  peut  l'admirer,  toutes  les  fois 
qu'il  lui  plaît,  au  théâtre  des  Cabinets,  où  l'accès 
est  pourtant  si  difficile.  Il  est  ordinairement  des 
voyages  de  Compiègne  et  de  Fontainebleau  ;  on  le 
trouve  même  à  Crécy,  invité  par  la  marquise  en 
même  temps  que  le  Roi.  Il  est  inséparable  de  M.  de 
Toumehem  ;  son  monde  est  celui  de  la  finance  et 
de  l'administration  ;  il  y  est  estimé,  parce  qu'il 
sait  les  affaires  et  qu'il  a  bien  servi  les  intérêts 
publics.  Dans  les  autres  cercles,  qui  l'ignorent,  on 
le  jalouse,  on  le  chansonne,  on  le  calomnie  ;  les 
mêmes  gens  qui  le  salueraient  fort  bas,  s'il  tenait 
son  rôle  de  père  sous  un  grand  nom,  font  les 
dégoûtés  à  son  approche.  Mais  François  Poisson 
n'en  a  cure,  et  jouit  de  sa  destinée  avec  une  sérénité 
d'âme  incomparable. 

La  fille  que  madame  de  Pompadour  a  eue  de  son 
mariage,  Alexandrine  d'Étiolés,  est  aussi  une  des 
grandes  affections  de  sa  vie.  Elle  est  tendre  mère 
autant  qu'enfant  dévouée  et  attentive,  et  cette 
tendresse  prend  même  des  formes  passionnées  et 
jalouses  qui  peuvent  surprendre.  Alexandrine  est 
«  belle  comme  un  ange  »  et  d'une  rare  précocité 
d'esprit.  A  cinq  ans  et  demi,  la  mère  la  retire  des 
mains  d'une  femme  qui  a  fait  sa  première  éducation 
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et  la  prend  avec  elle  à  Versailles.  Elle  la  loge  plu- 
sieurs mois  dans  ses  petits  entresols  et  la  montre 
volontiers  au  Roi  et  à  ses  amis.  On  devine  déjà 
qu'elle  la  veut  former,  comme  elle  le  fut  elle- 
même,  pour  briller  et  enchanter  ;  elle  trouve  le 
moyen  de  la  faire  paraître  sur  son  théâtre  :  «  La 
petite  Alexandrine,  écrit  M.  Poisson,  habillée  en 
Sœur  grise,  a  fait  un  rôle  sur  le  théâtre  des  Petits 
Appartements.  Elle  était  à  manger,  et  elle  demeure 
avec  sa  maman  depuis  dix  jours.  »  A  ce  moment, 
madame  de  Pompadour  emmène  l'enfant  dans 
tous  les  voyages.  Quand  elle  ne  peut  s'occuper 
d'elle,  c'est  le  grand-père  qui  en  prend  la  charge, 
et  ses  lettres  révèlent  quelques  détails  sur  l'exis- 
tence de  cette  enfant,  élevée  comme  une  fille  de 
grande  maison  et  sûrement  appelée  à  en  jouer  le 
rôle  par  un  mariage. 

Alexandrine  d'Êtioles  n'avait  pas  tout  à  fait 
six  ans,  quand  elle  fut  mise  à  l'Assomption,  le 
meilleur  couvent  de  Paris  pour  les  filles  de  noblesse 
et  les  riches  héritières  ;  et  chacun  y  sut  apprécier 
le  lustre  nouveau  qu'elle  apportait  à  cette  maison. 
M.  Poisson  raconte  au  jeune  oncle  Vandières  ce 
grand  événement  de  famille.  Il  écrit  du  château  de 
Crécy,  le  n  juin  1750  :  «  M.  de  Tournehem  me 
rend  compte  de  l'arrivée  et  de  l'entrée  de  ma 
chère  Alexandrine  au  couvent  de  l'Assomption.  Je 
croyais  qu'elle  se  désespérerait  lorsqu'il  faudrait 
y  aller,  et  c'était  la  Toussaint  qui  lui  avait  inspiré 
ces  beaux  sentiments.  Mais,  comme  depuis  trois  ou 
quatre  mois  sa  mère  l'avait  retirée  auprès  d'elle, 
et  qu'elle  l'avait  logée  dans  ses  petits  entresols, 
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tout  en  haut,  et  que  c'était  madame  du  Hausset 
qui  en  avait  soin,  on  lui  avait  inspiré,  à  la  chère 
petite  enfant,  combien  elle  aurait  de  plaisir  d'être 
au  couvent  avec  d'autres  demoiselles  de  son  âge, 
et  surtout  avec  la  petite  princesse  de  Soubise.  Elle 
ne  respirait  plus  que  le  moment  d'y  aller,  tant  il 
est  vrai  qu'on  persuade  tout  aux  enfants,  quand 
on  s'y  prend  de  la  bonne  façon.  Celle-ci  me  disait, 
avant  d'y  aller  :  «  Mon  papa,  je  vais  apprendre 
«  à  écrire  bien  vite,  afin  que  vous  receviez  tous  les 
jours  de  mes  lettres  »  ;  et,  en  effet,  j'espère  qu'a- 
vant deux  mois  elle  m'écrira  elle-même,  surtout 
si  on  lui  donne  mademoiselle  de  Saint-Lubin,  qui 
a  montré  à  la  petite  Parseval,  que  j'ai  indiquée. 
Mais,  comme  tout  est  cabale  dans  les  couvents,  les 
béguines  voudraient  en  donner  une  autre  à  ma 
fille,  à  qui  tout  le  monde  voudrait  montrer  à 
apprendre  à  lire  et  écrire...  » 

Les  lettres  du  grand-père  sont  pleines  de  ses 
deux  filles,  «  ses  deux  Alexandrines  »,  comme  il 
les  appelle,  et  la  petite  «  fanfan  »  paraît  tellement 
l'emporter  sur  la  grande,  que  madame  de  Pompa- 
dour  l'en  taquine  tendrement  :  «  Je  vois  bien  que 
la  petite  Alexandrine  a  chassé  Reinette,  de  votre 
cœur  ;  cela  n'est  pas  juste,  et  il  faut  que  je  l'aime 
bien  fort  pour  lui  pardonner.  »  Au  reste,  cette  petite 
fille  adorée  aura  ses  autels  chez  le  grand-père,  qui 
l'annonce  ainsi  à  M.  de  Vandières  :  «  M.  Portail  me 
fait  faire  un  cadre  magnifique  pour  votre  portrait, 
que  je  porterai  à  Marigny  ;  il  sera  placé  à  la  droite, 
Alexandrine  au  centre  et  la  mère  à  gauche.  » 

M.  de  Vandières  n'ignore  rien  de  ce  qui  regarde 
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son  aimable  nièce  :  «  Je  suis  arrivé  hier  au  soir 
dimanche  de  Crécy  ici,  mon  cher  fils  ;  j'ai  été  recta 
descendre  à  l'Assomption.  Devine  pourquoi  :  c'est 
que  ma  chère  Alexandrine  l'habite  depuis  dix 
jours  ;  tu  juges  bien  que  ce  matin  j'ai  été  déjeuner 
avec  elle.  »  Quelques  jours  après,  arrivent  les  im- 
pressions de  l'enfant  :  «  Voici  une  lettre  de  ma 
chère  Alexandrine,  qui  réellement  est  une  enfant 
unique  et  qui  vous  dit,  d'un  grand  sang-froid, 
qu'elle  a  beau  aimer  belle-maman,  qu'elle  est  encore 
plus  aise  au  couvent  qu'avec  elle,  par  l'envie 
qu'elle  a  d'apprendre  pour  se  rendre  digne  après 
des  bontés  de  belle-maman,  qu'elle  ne  quittera  plus 
quand  une  fois  elle  aura  appris  tout  ce  qu'elle 
doit  savoir  et  bien  fait  ses  exercices...  Adieu,  mon 
cher  Vandières,  je  t'embrasse  comme  Alexan- 
drine. » 

Quand  le  Roi  se  rend  à  la  Muette,  son  château 
le  plus  rapproché  de  Paris,  la  mère  fait  sortir 
Alexandrine  et  la  garde  avec  elle,  ainsi  que  l'ap- 
prend un  mot  de  M.  Poisson  :  «  Je  fus  hier  dimanche 
à  Versailles  ;  j'en  revins  le  soir.  J'y  ai  laissé  votre 
sœur  en  bonne  santé.  Je  descendis  en  revenant, 
comme  bien  vous  pensez,  à  l'Assomption,  pour  y 
voir  mon  petit  bijou  ;  mais  je  me  gardai  bien  de 
lui  dire  que  je  partais  demain.  C'est  une  enfant 
incompréhensible  :  elle  lit  et  écrit  mieux  que  moi  ; 
sa  mère  a  été  bien  étonnée  de  lui  voir  lire,  il  y  a 
deux  jours,  à  la  Muette,  votre  lettre  de  chasse.  9 

Madame  de  Pompadour  ne  peut  se  passer  long- 
temps de  cette  petite  merveille  et,  à  toute  occa- 
sion, un  carrosse  vient  la  prendre  au  couvent  :  «  La 
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Cour,  écrit  M.  Poisson  en  juin  175 1,  va  aujourd'hui 
lundi  à  Choisy,  jeudi  à  la  Muette  et  vendredi  à 
Compiègne.  Je  viens  d'annoncer  à  mon  cher  petit 
fanfan  que,  ce  soir,  à  six  heures,  un  des  carrosses 
de  M.  de  Tournehem  la  mènera  à  Choisy,  où  elle 
restera  jusqu'à  mercredi  ;  c'est  une  grande  joie 
pour  elle.  »  Une  autre  fois,  la  marquise  la  conduit 
à  l'Opéra,  dans  la  loge  du  duc  de  Chartres  et  tous 
les  regards  des  spectateurs  sont  pour  la  mère  et  la 
fille.  Il  aurait  fallu  un  bien  précoce  bon  sens,  pour 
que  la  jeune  pensionnaire  de  l'Assomption  ne  fût 
pas  enivrée  par  cette  vie  exceptionnelle,  qui  la 
mettait  au-dessus  de  ses  compagnes  ;  on  devine 
les  adulations  du  couvent,  les  jalousies  étouffées 
par  les  ambitions  naissantes,  les  intrigues  ébau- 
chées autour  de  celle  qu'on  n'appelait  jamais  que 
par  son  nom  de  baptême,  comme  il  était  d'usage 
pour  les  princesses. 

La  véritable  grande  dame,  que,  malgré  tout, 
elle  ne  pouvait  être  tout  à  fait,  parce  que  la  nais- 
sance et  le  mariage  lui  manquaient,  madame  de 
Pompadour  voulait  que  sa  fille  la  fût.  Ce  rêve  ma- 
ternel, qui  eût  achevé  sa  propre  destinée,  n'est 
pas  fait  pour  surprendre,  et  rien  ne  paraissait  plus 
aisé  que  de  le  réaliser  pleinement.  Alexandrine 
d'Étiolés  était  en  droit  de  prétendre  aux  plus 
hauts  partis.  La  mère  n'avait  guère  que  l'embarras 
de  choisir,  parmi  tant  de  grandes  familles  qui 
l'avaient  acceptée  dans  leur  intimité  et  à  qui  elle 
avait  rendu  maint  service  de  place  ou  d'argent. 
Dès  qu'elle  eut  obtenu  les  honneurs  de  duchesse, 
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toutes  les  espérances  lui  furent  permises.  Il  semble 
qu'elle  ait  souhaité  d'abord  une  seule  alliance, 
moins  avantageuse  au  point  de  vue  de  la  fortune 
que  fascinante  par  le  charme  étrange  qui  l'y  atti- 
rait. Elle  songeait  au  «  petit  Vintimille  »,  qu'on 
nommait  aussi  le  comte  du  Luc  et  qui  avait  trois 
ans  de  plus  qu'Alexandrine.  C'était  ce  fils  dont  la 
naissance  avait  coûté  la  vie  à  madame  de  Vinti- 
mille et  qui  ressemblait  singulièrement  à  Louis  XV 
par  la  figure,  les  gestes  et  les  manières.  «  N'est-ce 
pas,  disait  la  marquise  à  ses  amis,  que  ces  deux 
enfants  sont  faits  l'un  pour  l'autre  ?  »  Elle  mêlait 
à  ce  projet,  qui  n'allait  pas  sans  l'espoir  d'une 
grande  charge  et  d'un  brevet  de  duc,  un  senti- 
ment passionné  que  le  Roi  ne  se  souciait  guère  de 
partager. 

Il  sut  l'en  décourager  un  jour  que,  par  un  ha- 
sard préparé,  les  deux  enfants  lui  furent  montrés 
ensemble  dans  la  figuerie  de  Bellevue.  Ils  y  man- 
geaient des  figues  et  une  brioche  apportée  par  le 
suisse.  Madame  de  Pompadour  tout  d'abord  s'écria  : 
«  Ce  serait  un  beau  couple  !  »  Le  Roi,  n'ayant  rien 
répondu,  s'amusait  avec  Alexandrine  sans  faire 
attention  au  garçon.  La  marquise  dit,  après  un 
moment,  en  remarquant  chez  le  jeune  Vintimille 
des  attitudes  toutes  semblables  à  celles  du  Roi  : 
«  Ah  !  Sire,  voyez,  on  croit  voir  son  père  !  —  Je 
ne  savais  pas,  répondit  le  Roi,  que  vous  connaissiez 
le  comte  du  Luc  si  particulièrement.  —  Vous  de- 
vriez l'embrasser,  ajouta-t-elle,  car  il  est  fort  joli. 
—  Je  commencerai  donc  par  la  demoiselle  »,  dit  le 
Roi,  et  il  embrassa  l'une  et  l'autre  froidement  et 
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d'un  air  contraint.  Madame  de  Pompadour  par- 
lait de  cette  scène,  le  soir,  les  larmes  aux  yeux. 

Elle  dut  se  livrer  à  d'autres  imaginations,  se  ré- 
duire à  des  ambitions  moindres.  M.  de  Richelieu 
se  vantait  d'avoir  été  sollicité  par  elle,  au  sujet 
de  son  fils  unique,  le  duc  de  Fronsac,  et  d'avoir 
répondu,  afin  de  couper  court  aux  négociations, 
«  qu'il  était  très  sensible  à  son  choix,  mais  que  son 
fils  avait  l'honneur  d'appartenir  aux  princes  de 
la  maison  de  Lorraine  par  sa  mère,  et  qu'il  était 
obligé  de  leur  demander  leur  agrément  ».  Une 
alliance  non  moins  brillante  apportait  à  madame 
de  Pompadour  une  compensation  aux  imperti- 
nences polies  du  maréchal  :  le  duc  de  Chaumes, 
qui  était  fort  de  ses  amis,  lui  promettait  son  fils. 
Alexandrine  devait  épouser  le  duc  de  Pecquigny, 
dès  qu'elle  aurait  ses  douze  ans. 

Les  mariages  célébrés  par  avance  étaient  fré- 
quents dans  l'ancienne  noblesse  française,  et  per- 
sonne ne  s'étonnait  de  voir  une  petite  mariée 
rentrer  au  couvent  le  soir  de  ses  noces.  Il  était 
entendu  qu' Alexandrine  attendrait,  à  l'Assomp- 
tion, l'âge  convenable  à  la  consommation  du  ma- 
riage et  le  moment  où  son  jeune  mari  serait  pourvu 
d'une  des  belles  charges  sur  lesquelles  il  pouvait 
compter.  De  toute  façon,  et  même  si  la  charge 
tardait  un  peu,  mademoiselle  d'Étiolés  allait  de- 
venir duchesse,  et  fortifier  encore  la  situation  de  sa 
mère  à  la  Cour.  Par  l'entrée  de  sa  fille  dans  la 
maison  de  Chaumes  et  de  Luynes,  une  des  plus 
considérables  du  royaume,  la  marquise  se  voyait 
enfin  étayée  de  ces  alliances  et  de  cette  parité  du 
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sang,  qui  sont,  dans  les  monarchies  telles  que  la 
France  d'alors,  le  véritable  soutien  des  personnes. 

Alexandrine  avait  dix  ans,  quand  madame  de 
Pompadour  crut  pouvoir  jouir  de  cette  sécurité 
maternelle.  L'enfant  cessait  d'embellir  et  la  mère 
ne  s'en  attristait  point  :  «  Je  trouve,  écrivait-elle, 
qu'elle  enlaidit  beaucoup  ;  pourvu  qu'elle  ne  soit 
pas  choquante,  je  serai  satisfaite,  car  je  suis  très 
éloignée  de  lui  désirer  une  figure  transcendante. 
Cela  ne  sert  qu'à  vous  faire  des  ennemis  de  tout 
le  sexe  féminin,  ce  qui,  avec  les  amis  desdites  fem- 
mes, fait  les  deux  tiers  du  monde.  »  Mais  les  espé- 
rances si  près  d'être  réalisées  s'évanouissaient  dans 
une  catastrophe.  Après  une  très  courte  maladie, 
qui  n'avait  pas  paru  sérieuse,  Alexandrine  était 
prise  de  convulsions  et  mourait  brusquement,  le 
15  juin  1754.  Les  médecins  du  Roi  arrivés  trop  tard 
à  l'Assomption,  faisaient  l'ouverture  du  corps  ainsi 
que  pour  une  princesse,  mais  surtout  parce  que  le 
mal  n'était  pas  bien  défini  et  qu'on  avait,  comme 
toujours,  parlé  de  poison.  On  portait  l'enfant  en 
grande  solennité  au  somptueux  caveau  de  l'église 
des  Capucins  de  la  place  Vendôme,  dans  la  partie 
de  la  chapelle  des  Créqui,  que  le  duc  de  la  Tré- 
moïlle  avait  cédée  à  madame  de  Pompadour  et 
où  reposait  déjà  madame  Poisson. 

Tous  ces  honneurs  demeuraient  indifférents 
à  la  mère,  qui,  recevant  la  nouvelle  à  Bellevue 
en  un  moment  critique,  tombait  malade  assez 
gravement  pour  inquiéter  un  instant  son  en- 
tourage. Le  Roi  multipliait  ses  visites  auprès  de 


VOYAGES,  MAISONS,  FAMILLE       243 

son  inconsolable  amie.  On  préparait  précisément 
une  fête  à  Bellevue,  à  l'occasion  de  trois  de  ces 
mariages  de  famille  que  la  marquise  se  plaisait 
à  conclure  et  pour  lesquels  le  Roi  signait  au  con- 
trat avec  elle.  Le  duc  de  Luynes  raconte  le  dé- 
sarroi jeté  dans  tous  ces  projets  :  «  Il  devait  y 
avoir,  mercredi  19,  à  Bellevue,  trois  mariages  : 
celui  des  deux  filles  de  M.  de  Baschi,  dont  l'aînée 
a  treize  ans  et  qui  épouse  M.  de  Lujac  ;  la  cadette 
en  a  douze  et  épouse  M.  d'Avaray  ;  le  troisième 
mariage  est  celui  de  mademoiselle  de  Ouitry,  qui 
épouse  M.  d'Amblimont.  Les  deux  filles  de  M.  de 
Baschi  devaient  être  mises  dans  le  couvent  im- 
médiatement au  sortir  de  la  noce.  »  Mademoiselle 
de  Chaumont-Ouitry  n'avait  qu'une  petite  pa- 
renté avec  madame  de  Pompadour,  par  sa  mère 
qui  tenait  aux  Le  Normant  ;  mais  les  demoiselles 
de  Baschi  étaient  ses  propres  nièces,  et  c'est  à 
elle  que  revenait  le  rôle  maternel  dans  la  céré- 
monie. Le  mariage  des  deux  enfants  était  renvoyé 
de  dix  jours  et  célébré  à  la  paroisse  de  Versailles, 
madame  d'Estrades  remplaçant  madame  de  Pom- 
padour. Toute  la  noce,  au  sortir  de  l'église,  allait 
à  Bellevue  ;  la  marquise  devait  faire  violence  à 
sa  douleur,  donner  à  dîner,  embrasser  ces  petites 
mariées  de  couvent,  pareilles  à  celle  qu'elle  avait 
rêvé  de  parer  de  ses  mains  et  de  fêter  en  son  châ- 
teau. 

Ce  deuil,  qui  l'atteignait  si  profondément  dans 
sa  tendresse  et  dans  son  orgueil,  permit  aux  cour- 
tisans de  mesurer  sa  force  d'âme  et  son  désir  de 
complaire  au  maître.  Six  semaines  après  la  mort 
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d'Alexandrine,  la  Cour  étant  à  Compiègne,  M.  de 
Croy  s'informa  en  arrivant  du  jour  où  «  il  y  avait 
toilette  »  et  s'y  rendit  :  «  Les  ambassadeurs  y 
vinrent,  raconte- t-il-  J'y  vis  pour  la  première  fois 
la  marquise  depuis  la  perte  de  sa  fille,  coup  affreux, 
dont  je  la  croyais  écrasée.  Mais,  comme  trop  de 
douleur  aurait  fait  trop  de  tort  à  sa  figure  et  peut- 
être  à  sa  place,  je  ne  la  trouvai  ni  changée  ni  abat- 
tue, et,  par  un  des  miracles  de  cour  qui  sont  fré- 
quents de  cette  sorte,  je  ne  la  trouvai  ni  plus 
mal,  ni  affectant  l'air  plus  sérieux.  Cependant 
elle  avait  été  rudement  frappée,  et  elle  était  vrai- 
semblablement aussi  malheureuse  intérieurement 
qu'elle  paraissait  heureuse  extérieurement.  »  Le 
soir,  la  marquise  a  beaucoup  de  monde  à  sa  table  ; 
elle  y  défend  avec  sa  vivacité  ordinaire  le  projet  de 
cette  belle  place  Louis  XV,  qui  se  fait  à  l'entrée 
de  Paris,  devant  le  jardin  des  Tuileries,  et  où  sera 
placé  le  bronze  équestre  de  Bouchardon.  Après 
le  souper,  on  annonce  le  Roi  ;  il  fait  asseoir  tout 
le  monde  en  cercle,  cause  gaiement  avec  les  dames 
et  badine  à  demi-voix  avec  madame  de  Pompa- 
dour.  Personne,  à  la  voir  seulement,  ne  pourrait 
se  douter  du  désastre  récent  qui  a  déchiré  son 
cœur  de  mère. 

Un  second  deuil,  survenu  presque  en  même 
temps,  avait  frappé  la  marquise  déjà  si  atteinte. 
Dix  jours  après  la  petite  Alexandrine,  était  mort 
le  grand-père,  malade  dès  longtemps  d'une  hydro- 
pisie  devenue  dangereuse  depuis  le  mois  de  mars. 
D'après  ce  que  nous  savons  de  l'extraordinaire 
tendresse  de  François  Poisson  pour  la  gracieuse 
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enfant,  on  peut  supposer  que  ce  coup  inopiné 
avait  hâté  la  fin  du  vieillard. 

Il  ne  resta  à  madame  de  Pompadour,  de  sa 
parenté  intime,  que  le  frère  sur  lequel  elle  reporta 
la  meilleure  part  de  tous  ces  sentiments  d'affec- 
tion et  de  protection  dont  elle  avait  été  prodigue 
pour  les  siens.  Quelques  mois  après  la  mort  du 
seigneur  de  Marigny,  l'érection  de  la  terre  en  mar- 
quisat fut  réalisée,  par  lettres-patentes  données 
à  Fontainebleau,  le  14  septembre  1754,  et  M.  de 
Vandières,  devenu  marquis  de  Marigny,  monta 
dans  les  carrosses  du  Roi.  Il  était  déjà  depuis  plu- 
sieurs années  en  possession  de  sa  charge,  M.  de 
Tournehem,  dont  il  avait  la  survivance,  étant 
mort  le  19  décembre  175 1. 

C'était  un  garçon  bien  portant,  aux  traits  ré- 
guliers, qui  avait  engraissé  de  trop  bonne  heure, 
ce  qui  lui  donnait  des  allures  gauches  et  un  air 
lourd.  On  pouvait  le  croire  épais  d'esprit  comme 
de  corps  ;  mais  ceux  qui  l'approchaient  le  jugeaient 
mieux.  Intelligent  autant  qu'appliqué,  il  ne  parais- 
sait point  infatué  de  sa  place  et  cherchait  plutôt 
à  s'y  faire  accepter.  Le  Roi  l'estimait,  avait  con- 
fiance en  ses  lumières,  sachant  qu'il  étudiait  avec 
conscience  les  affaires  de  son  service.  On  avait 
profit  à  causer  avec  lui,  et  nul  ne  songeait  à  le 
moquer,  malgré  qu'il  eût  conservé  beaucoup  de 
ces  façons  bourgeoises,  que  sa  sœur  avait  dépouil- 
lées entièrement.  Il  s'était  fait,  à  la  Cour  et  chez 
les  artistes,  des  amis  sincères  ;  il  comptait  aussi 
quelques    ennemis    que    lui    attiraient    des    accès 
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de  brusquerie  assez  étranges.  Sa  gêne  naturelle 
était  augmentée  par  le  souvenir  des  origines  fâ- 
cheuses de  sa  brillante  carrière.  Il  en  plaisantait 
quelquefois  lui-même  entre  amis,  après  boire,  ce 
qui  ne  laissait  pas  que  d'embarrasser  les  convives, 
mais  il  eût  souffert  cruellement  de  se  l'entendre 
rappeler  et  il  semblait  perpétuellement  en  garde 
contre  le  mépris. 

Quelques  traits  de  sa  vie  s'expliquent  par  cette 
blessure  secrète.  Il  désolait  la  marquise  par  sa 
persistance  dans  le  célibat.  Elle  avait  à  lui  pro- 
poser d'excellents  partis  et  les  alliances  les  plus 
flatteuses,  car  une  famille  qui  eût  accueilli  le 
jeune  marquis  n'aurait  pas  eu  à  regretter  sa 
complaisance.  Plusieurs  tentatives  échouèrent  par 
l'obstination  de  ce  «  petit  frère  »,  docile  à  tous  les 
conseils,  sauf  à  ceux  qui  disposaient  de  son  cœur. 
Lorsqu'il  fut  question  de  la  fille  de  la  princesse 
de  Chimay,  née  Beauvau-Craon,  les  choses  sem- 
blèrent s'arranger  ;  la  jeune  fille  était  même  sortie 
du  couvent,  quand  tout  fut  rompu.  Tant  que  sa 
sœur  vécut,  Marigny  ne  voulut  plus  entendre 
parler  de  mariage.  Admis  dans  les  Cabinets  du 
Roi,  recherché  des  plus  grands  seigneurs  pour 
les  avis  qu'il  pouvait  donner  et  les  services  qu'il 
aimait  à  rendre,  il  préférait  des  sociétés  moins 
relevées,  où  il  se  trouvait  à  l'aise.  Il  tenait  un  état 
de  maison  superbe  à  l'hôtel  de  la  Surintendance  ; 
mais  il  se  rapprochait,  par  ses  goûts,  du  monde 
où  avait  vécu  son  père,  et,  de  toutes  les  faiblesses 
de  l'homme  de  cour,  la  vanité  était  celle  qui  le 
tourmentait  le  moins. 
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Élevé  par  la  seule  faveur  à  une  importante 
place,  qu'avaient  eue,  sous  le  nom  de  surinten- 
dants, les  plus  grands  ministres  de  Louis  XIV  et 
qu'un  duc  d'Antin  n'avait  pas  dédaigné  de  sol- 
liciter, le  jeune  directeur  et  ordonnateur  général 
des  Bâtiments  du  Roi  sut  se  faire  pardonner  sa 
fortune.  Il  se  montra  mieux  instruit  des  choses 
de  son  département  que  plusieurs  de  ses  prédé- 
cesseurs. Comme  il  avait  bien  profité  de  son  séjour 
en  Italie,  mûri  son  jugement  et  acquis  des  connais- 
sances, il  put  recueillir,  sans  paraître  trop  inférieur 
à  sa  tâche,  la  succession  de  M.  de  Tournehem. 

L'oncle  de  madame  de  Pompadour  ne  tenait 
pas  de  plus  noble  origine  les  honneurs  qui  avaient 
couronné  sa  carrière  de  financier.  Elle  avait  ré- 
compensé en  lui  l'indulgent  ami  de  sa  jeunesse, 
le  parent  complaisant  qui  lui  avait  donné  un  mari 
nécessaire  et  avait  su  l'en  débarrasser  au  bon 
moment.  Le  choix  qu'elle  fit  faire  au  Roi  pouvait 
être  détestable  ;  il  tomba  par  bonheur  sur  un 
homme  qui  aimait  les  arts  sincèrement  et  ne  se 
contentait  pas  de  jouer  au  Mécène.  M.  de  Tour- 
nehem était  mort  regretté  de  tous,  et  particuliè- 
rement du  monde  difficile  qu'il  avait  gouverné. 
Il  avait,  en  peu  d'années,  rendu  de  sérieux  ser- 
vices ;  on  l'avait  vu  réformer  les  abus  qui  ré- 
gnaient dans  les  commandes  royales,  introduire 
l'usage  des  concours  et  des  jugements  publics, 
rendre  annuelle  l'exposition  du  Salon  du  Louvre 
et  faire  choisir  par  les  artistes  eux-mêmes  les 
œuvres  dignes  d'y  figurer.  Il  avait  créé  l'École 
des  Élèves  protégés,  destinée  à  préparer  les  pen- 
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sionnaires  qu'envoyait  le  Roi  à  l'Académie  de 
France  à  Rome.  C'était  lui  encore  qui  avait  dé- 
cidé de  dresser  l'inventaire  de  toutes  les  œuvres 
d'art  conservées  dans  les  châteaux  royaux  et 
ordonné,  dès  l'année  1750,  l'exposition  publique 
et  gratuite,  au  Luxembourg,  des  principaux  ta- 
bleaux et  dessins  appartenant  au  Roi. 

Toutes  ces  idées,  que  nous  croyons  volontiers 
plus  modernes,  ont  pris  naissance  dans  l'entou- 
rage de  la  marquise  et  ont  été  appliquées  sous  ses 
yeux.  M.  de  Marigny,  soutenu  par  elle  et  guidé  par 
l'ami  Cochin,  n'eut  qu'à  continuer  les  entreprises 
de  M.  de  Tournehem.  On  sait  combien  prospéra 
l'art  français  sous  les  deux  hommes  investis  par 
Louis  XV  de  la  direction  de  ses  Bâtiments.  Mieux 
inspirée  et  plus  compétente  que  lorsqu'elle  choi- 
sissait des  commandants  d'armée,  madame  de 
Pompadour  peut  être  excusée  d'avoir  élevé  son 
oncle  et  son  frère  à  cette  haute  fonction,  et  d'en 
avoir  voulu  faire  comme  une  charge  de  famille. 


CHAPITRE  VI 

l'amitié 

L'abbé  de  Bernis  écrivait  de  Versailles,  le  20  jan- 
vier 1757,  dans  une  lettre  intime  au  comte  de 
Stainville,  qui  sera  le  duc  de  Choiseul  :  «  Notre 
amie  ne  peut  plus  scandaliser  que  les  sots  et  les 
fripons.  Il  est  de  notoriété  publique  que  l'amitié 
depuis  cinq  ans  a  pris  la  place  de  la  galanterie. 
C'est  une  vraie  cagoterie  de  remonter  dans  le 
passé,  pour  noircir  l'innocence  de  la  liaison  actuelle. 
Elle  est  fondée  sur  la  nécessité  d'ouvrir  son  âme 
à  une  amie  sûre  et  éprouvée,  et  qui,  dans  la  divi- 
sion du  ministère,  est  le  seul  point  de  réunion.  » 
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  mot  glissé  dans 
la  correspondance  de  deux  hommes  célèbres,  qui 
furent  sans  doute,  parmi  les  amis  de  la  marquise, 
ceux  qui  la  connurent  le  mieux.  Il  éclaire  d'une 
lumière  nécessaire  toute  la  fin  de  la  liaison  royale. 

La  date  qu'indique  Bernis  se  vérifie  exacte- 
ment par  la  chronique  de  la  Cour.  C'est  au  début 
de  1752,  c'est-à-dire  six  ans  après  l'entrée  de  ma- 
dame de  Pompadour  à  Versailles,  qu'un  senti- 
ment plus  calme,  déjà  préparé  par  une  longue 
négligence,  prend  sans  retour,  chez  Louis  XV,  la 
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place  de  la  passion.  Toutefois,  ce  n'est  que  beau- 
coup plus  tard  qu'on  s'aperçoit  du  changement 
essentiel  survenu  dans  sa  vie,  et  dont  les  premiers 
symptômes  remontent  au  moins  à  1750,  l'année 
même  de  la  brillante  inauguration  du  château  de 
Bellevue. 

Longtemps  les  apparences  laissent  supposer 
le  même  état  des  choses.  Quand  Bernis  parle  de 
«  notoriété  publique  »,  il  croit  les  gens  mieux  in- 
formés et  de  moins  bonne  foi  qu'ils  ne  sont.  Quel- 
ques personnes  des  intérieurs  savent  à  quoi  s'en 
tenir  sur  «  l'innocence  »  des  relations  du  Roi  et 
de  la  marquise,  mais  l'opinion  prévenue  est  lente 
à  se  détromper.  Bernis  le  reconnaît  lui-même,  dans 
ses  Mémoires,  sous  la  date  de  1755  :  «  La  liaison 
de  madame  de  Pompadour  avec  le  Roi  était  pure 
et  sans  danger  pour  l'un  ni  pour  l'autre  ;  il  ne 
restait  plus  que  le  scandale  à  éviter.  »  Les  partis  qui 
tiraient  profit  du  scandale  refusèrent  d'admettre 
cette  métamorphose  ou  en  nièrent  la  sincérité  ; 
leur  calomnie  perpétua  la  réputation  de  la  mar- 
quise; leur  jugement  affermit  le  jugement  général. 
Tout  s'y  prêta  :  la  puissance  incontestable  qu'elle 
conservait  dans  sa  situation  équivoque,  ses  dé- 
penses exagérées  en  des  moments  difficiles,  la 
malveillance  du  public  irrité.  Cependant,  la  sépa- 
ration s'était  produite,  et,  si  les  contemporains 
purent  ignorer  l'instant  exact,  certains  faits  con- 
nus nous  le  font  entrevoir. 

Les  motifs  d'ordre  intime,  qui  amenèrent  le 
détachement  du  Roi,   sont  de  ceux  où  le  cœur 
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peut  ne  point  participer.  La  favorite  ne  ressemblait 
plus,  à  trente  ans,  à  la  brillante  jeune  femme  qui 
avait,  de  sa  seule  grâce,  éclipsé  les  plus  belles  ; 
quelques  saisons  du  terrible  surmenage  de  la  Cour 
étaient  venues  à  bout  de  charmes  fragiles  et 
d'une  force,  toute  nerveuse,  que  le  repos  des 
champs  ne  renouvelait  plus.  Elle  s'épuisait  à 
cette  conquête  de  chaque  instant  du  maître  exi- 
geant et  infatigable  ;  les  voyages  continuels,  les 
veillées,  les  soupers,  les  remèdes  excitants,  et  sur- 
tout ces  accidents  secrets  et  volontaires  dont  par- 
lent à  mi-voix  les  antichambres,  avaient  détruit 
sa  santé,  vieilli  son  corps,  et  flétri  avant  l'heure 
ses  traits  délicats.  Quelquefois  encore,  les  jours 
où  la  toux  et  la  fièvre  la  laissaient  en  paix,  et 
lorsque  l'imprudente  saignée  rafraîchissait  son 
teint,  elle  pouvait  faire  illusion  à  ses  amis,  mais 
non  au  seul  homme  qu'elle  eût  voulu  tromper. 

Quelque  humiliée  qu'elle  fût,  il  lui  fallait  se 
résoudre  et  feindre  la  bonne  grâce.  Louis  XV 
n'aimait  plus,  et  le  vif  attachement,  qui  avait  tant 
étonné,  pouvait  s'évanouir  sans  retour,  comme  on 
l'avait  vu  au  moins  une  fois,  avec  madame  de 
Mailly.  Pour  des  raisons  que  la  maîtresse  soupçon- 
nait trop  bien,  le  Roi  pasaait  des  mois  entiers  sans 
lui  témoigner  ses  empressements.  C'était  une  situa- 
tion bien  douteuse  et  dont  madame  de  Pompadour 
n'aurait  pu  conjurer  les  périls,  si  elle  ne  s'y  fût  dès 
longtemps  préparée. 

Par  goût  de  son  aimable  nature,  par  une  pré- 
vision instinctive,  elle  se  faisait  peu  à  peu  l'amie 
du  Roi.  Compagne  de  tous  ses  instants,  mêlée  à 
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toutes  ses  habitudes,  l'aimant  véritablement  pour 
lui-même,  elle  lui  était  devenue  nécessaire,  non 
seulement  parce  qu'elle  seule  avait  le  secret  de  le 
distraire  et  de  l'arracher  à  son  ennui,  mais  aussi 
parce  qu'il  pouvait  lui  parler  de  ses  moindres 
affaires,  parce  qu'elle  connaissait  à  fond  l'entou- 
rage, savait  le  tout  de  chacun  et  se  montrait  tou- 
jours d'esprit  juste  et  de  bon  conseil.  Le  Roi  n'était 
plus  capable  de  se  passer  d'elle  et  prenait  son 
avis,  parfois  en  badinant,  sur  toutes  choses.  Au 
reste,  elle  sacrifiait  ses  convenances  et  son  repos 
aux  sentiments  et  aux  plaisirs  du  maître.  Elle 
fût  allée  jusqu'à  la  dévotion,  si  les  idées  de  celui-ci 
avaient  tourné  de  ce  côté  :  «  Son  système,  que 
j'avais  entrevu  depuis  plusieurs  années,  remarquait 
M.  de  Croy,  était  de  gagner  l'esprit  du  Roi  et, 
suivant  à  la  lettre  madame  de  Maintenon,  de 
finir  par  être  dévote  avec  lui.  » 

La  marquise  affectait  de  voir  avec  confiance 
se  modifier  son  existence  auprès  du  Roi.  Elle 
annonçait  à  ses  amis,  avant  même  que  rien  fût 
certain,  un  arrangement,  dont  elle  prétendait 
goûter  vivement  les  charmes.  C'était  une  façon  de 
ménager  ses  vanités  incorrigibles  de  jolie  femme, 
tout  en  dissimulant  les  blessures  de  son  cœur  tou- 
jours épris.  Dès  l'hiver  de  175 1,  M.  d'Argenson 
note  plusieurs  propos  qui  lui  sont  apportés  de 
Versailles  :  «  La  marquise  jure  ses  grands  dieux 
qu'il  n'y  a  plus  que  de  l'amitié  entre  le  Roi  et  elle. 
Aussi  se  fait-elle  faire  pour  Bellevue  une  statue 
que  j'ai  vue,  où  elle  est  représentée  en  déesse  de 
l'Amitié.  »  Le  marbre  chaste  de  Pigalle  remplace, 
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sur  son  piédestal,  une  image  plus  passionnée,  et 
l'on  songe  à  la  visite  familière  que  va  faire  la  reine 
Marie  aux  jardins  de  Bellevue  et  à  sa  conversation 
avec  un  jardinier  de  la  marquise  :  «  Comment 
se  nomme  ce  bosquet  ?  dit-elle.  —  Madame,  ré- 
pond le  bonhomme,  on  l'appelait  auparavant  le 
bosquet  de  l'Amour,  et  c'est  à  présent  le  bosquet 
de  l'Amitié.  »  La  Reine,  qui  sait  comment  passent 
les  sentiments  des  hommes,  ne  peut  s'empêcher  de 
sourire. 

Ce  rôle  nouveau,  dont  madame  de  Pompadour 
entend  bien  faire  valoir  toutes  les  prérogatives, 
va  être  joué  par  elle  dans  un  nouveau  décor.  Elle 
quitte  l'appartement  qu'elle  occupait  au  second 
étage  de  Versailles,  nid  brillant  de  ses  amours, 
où  le  Roi  met  à  sa  place  le  duc  et  la  duchesse 
d'Ayen  ;  elle  descend  au  rez-de-chaussée,  habité 
seulement  par  des  princes  de  sang  royal,  et  c'est 
précisément  une  partie  de  l'appartement  des  Tou- 
louse et  des  Penthièvre  qui  lui  est  donnée. 

Par  une  étrange  rencontre,  il  se  trouve  qu'une 
maîtresse  délaissée  de  Louis  XIV  fut  logée  en  ce 
même  lieu.  Peut-être  Louis  XV  connaissait-il  trop 
bien  l'histoire  de  son  arrière-grand-père  pour 
ignorer  en  quelle  occasion  cet  honneur  fut  accordé 
à  madame  de  Montespan  ;  c'était  au  moment 
même  où  le  Grand  Roi,  ayant  changé  de  conduite 
et  épousé  madame  de  Maintenon,  marquait  dé- 
finitivement sa  séparation  d'avec  l'autre  mar- 
quise, depuis  longtemps  négligée.  Plus  informée  ou 
moins  aveuglée,  madame  de   Pompadour  se   fût 
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instruite  de  son  sort,  en  cette  installation  triom- 
phale, et  eût  hésité  à  la  compter  comme  un  nou- 
veau succès.  Le  Roi,  résolu  déjà,  sans  doute,  à 
renoncer  un  jour  ou  l'autre  à  sa  liaison  amoureuse, 
choisissait  ainsi  le  dédommagement  magnifique 
que  l'amour  disparu  laisserait  à  l'amour-propre. 

Le  bruit  que  fit  à  la  Cour  ce  changement  in- 
dique l'importance  qu'on  y  attacha.  Ce  fut  le 
grand  événement  du  mois  de  janvier  1750  ;  et  le 
duc  de  Luynes  note  avec  soin  dans  son  journal  ce 
qui  était  dit  autour  de  lui  : 

«  Madame  de  Pompadour  va  loger  où  logent 
actuellement  monsieur  et  madame  de  Penthièvre... 
On  va  faire  des  petits  cabinets  où  le  Roi  ira  souper, 
voilà  le  projet  jusqu'à  présent  ;  on  n'en  dit  pas  la 
raison,  mais  il  n'est  pas  difficile  d'en  juger.  Ma- 
dame de  Pompadour  connaît  le  Roi  :  elle  sait  qu'il 
a  de  la  religion,  et  que  les  réflexions  qu'il  fait,  les 
sermons  qu'il  entend,  peuvent  lui  donner  des  re- 
mords et  des  inquiétudes  ;  qu'il  l'aime  à  la  vérité 
de  bonne  foi,  mais  que  tout  cède  à  des  réflexions 
sérieuses,  d'autant  plus  qu'il  y  a  plus  d'habitude 
que  de  tempérament,  et  que,  s'il  lui  arrivait  de 
trouver  dans  sa  famille  une  compagnie  qui  s'oc- 
cupât avec  douceur  et  gaieté  de  ce  qui  pourrait 
l'amuser,  peut-être  que,  n'ayant  pas  une  passion 
violente  à  vaincre,  il  ferait  céder  son  goût  présent 
à  son  devoir.  Elle  a  remarqué  le  goût  du  Roi  pour 
Mesdames  ;  le  séjour  de  Madame  Infante  dans 
l'appartement  de  madame  la  comtesse  de  Tou- 
louse a  fait  connaître  encore  davantage  au  Roi 
la  facilité  de  faire  usage  de  cet  appartement,  par 
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un  petit  escalier  dérobé  qui  avait  été  fait  du  temps 
de  madame  de  Montespan  ;  c'est  par  cet  escalier 
que  le  Roi  descendait  souvent  chez  Madame 
Infante,  avec  laquelle  il  avait  de  fréquentes  con- 
versations. Comme  il  est  vraisemblable  que  Ma- 
dame Sophie  et  Madame  Louise  ne  seront  pas  long- 
temps sans  revenir  de  Fontevrault,  et  que  cela 
fera  une  augmentation  de  logements,  il  était  aisé 
de  prévoir  que  le  Roi,  qui  a  pris  l'habitude  de 
faire  revenir,  depuis  environ  quatre  mois,  Mes- 
dames sans  paniers  chez  lui  après  souper,  et  les 
jours  de  chasse  dans  ses  Cabinets  faire  une  espèce 
de  retour  de  chasse,  pourrait  bien  loger  Madame 
[Henriette]  et  Madame  Adélaïde  dans  cet  apparte- 
ment, et  s'accoutumer  à  y  descendre  et  même 
à  y  souper.  Voilà  précisément  ce  qu'elle  a  voulu 
éviter.  » 

Seule  Madame  Henriette  s'était  mise  au  travers 
du  désir  de  la  favorite.  Elle  voulait  l'appartement 
pour  elle  :  «  Que  la  marquise,  disait-elle,  soit  logée 
en  haut  ou  en  bas,  le  Roi  mon  père  n'y  ira  pas 
moins  ;  il  faut  autant  qu'il  monte  pour  redescendre 
que  de  descendre  pour  remonter  ;  au  heu  que  moi, 
Dame  de  France,  je  ne  puis  loger  en  haut,  dans  les 
Cabinets.  »  Si  l'on  en  croit  les  malveillants,  la  Reine 
a  pris  parti  «  pour  la  marquise  et  contre  Mes- 
dames..., étant  fort  jalouse  du  crédit  de  ses  en- 
fants ».  Madame  de  Pompadour,  qui  a  peut-être 
été  inquiète,  écrit  bientôt  à  une  amie,  avec  l'accent 
d'un  triomphe  contenu  :  «  Le  Roi  m'a  donné  le 
logement  de  monsieur  et  madame  de  Penthièvre. 
Ils  passent  dans  celui  de  madame  la  comtesse  de 
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Toulouse,  qui  en  garde  une  petite  partie  pour 
venir  voir  le  Roi  les  soirs.  Il  sont  tous  très  contents 
et  moi  aussi  ;  c'est  par  conséquent  une  chose 
agréable.  Je  ne  pourrai  y  être  qu'après  Fontaine- 
bleau, parce  qu'il  faut  l'accommoder.  » 

Les  ouvrages  d'accommodement,  sur  les  plans 
de  Gabriel,  durèrent  toute  l'année  1750  et,  malgré 
l'activité  que  déployèrent  les  Bâtiments  du  Roi, 
comme  une  partie  de  leurs  menuisiers  et  de  leurs 
sculpteurs    étaient    précisément    à    ce    moment 
prêtés   pour   Bellevue,   on  ne   put   terminer  que 
l'année  suivante.  Le  vieux  Tournehem,  dont  ce 
fut  une  des  dernières  occupations,  ne  ménageait 
rien  pour  donner  satisfaction  au  Roi  et  à  sa  belle 
nièce.  Mais  l'argent  commençait  à  manquer,  même 
dans  son  service,   et  les  entrepreneurs  impayés, 
endettés,  travaillaient  difficilement.  Pendant  tout 
le   voyage   de   Fontainebleau,   la   marquise   s'in- 
quiétait des  retards,  harcelait  son  oncle,  dépêchait 
M.  de  Gontaut  pour  visiter  les  travaux  et  lui  rendre 
compte  du  détail  :  Tournehem  obtenait  enfin  que 
«  l'impossible  »  fût  fait,  et  tout  était  prêt  le  jour  où 
revenait  le  Roi.   C'était  un  émerveillement  :  la 
marquise  entrait,  presque  en  reine,  dans  cet  ap- 
partement nouveau,  où  s'entassaient  des  meubles 
exquis,  les  soieries  de  Lyon  et  les  tapisseries  de 
Beauvais,  où  Verberckt  avait  sculpté  ses  plus  riches 
panneaux,  où  Martin  décorait  de  ses  vernis,  pour 
les  audiences  particulières,   ce  cabinet  de  laque 
rouge  qui  devait  entendre  tant  de  secrets  d'État 
et  voir  résoudre,  en  de  graves  rendez-vous,  les  plus 
grandes  affaires  du  royaume. 
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Désormais,  les  relations  de  madame  de  Pompa- 
our  avec  la  Famille  royale  deviennent  de  plus 
n  plus  aisées  et  cordiales.  Bien  loin  de  se  réserver 
;  Roi,  de  le  «  chambrer  »,  comme  elle  faisait  autre- 
)is,  elle  le  réunit  volontiers  à  ses  enfants  ;  elle 
-availle  ainsi  à  se  concilier  leur  influence  pro- 
tiaine  et  durable.  La  sincérité  de  son  amour  pour 
\  Roi  lui  permet,  d'ailleurs,  de  partager  ses  affec- 
ons.  Elle  narre  avec  émotion,  dans  une  lettre 
'octobre  1750,  le  retour  des  Petites  Mesdames, 
e  Fontevrault  :  «  Mesdames  Sophie  et  Louise  sont 
rrivées  hier  ici  [à  Fontainebleau].  Le  Roi  a  été 
a-devant  d'elles  avec  M.  le  Dauphin  et  Madame 
ictoire;  j'ai  eu  l'honneur  de  la  suivre.  En  vérité, 
en  n'est  plus  touchant  que  ces  entrevues.  La 
mdresse  du  Roi  pour  ses  enfants  est  incroyable 
t  ils  y  répondent  de  tout  leur  cœur.  Madame 
ophie  est  presque  aussi  grande  que  moi,  très 
onne,  grasse,  une  belle  gorge,  bien  faite,  la  peau 
elle,  les  yeux  aussi,  ressemblant  au  Roi  de  profil 
Dmme  deux  gouttes  d'eau  ;  en  face,  pas  à  beau- 
3up  près  autant,  parce  qu'elle  a  la  bouche  désa- 
réable  ;  en  tout,  c'est  une  belle  princesse.  Madame 
,ouise  est  grande  comme  rien,  point  formée,  les 
raits  plutôt  mal  que  bien,  avec  cela  une  physio- 
omie  fine  qui  plaît  beaucoup  plus  que  si  elle  était 
elle.  Nous  avons  tous  été  présentés  aujourd'hui.  » 

Les  événements  de  la  Famille  royale,  les  gros- 
ssses,  les  naissances,  les  maladies,  touchent  la 
îarquise  comme  s'il  s'agissait  des  siens  :  «  Nous 
lions  vendredi  à  Compiègne  pour  six  semaines, 
crit-elle  en  juin  175 1  ;  nous  laissons  là  Madame 
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la  Dauphine  en  très  bonne  santé  et  un  enfant  très 
remuant,  Dieu  veuille  qu'il  arrive  à  bien  et  garçon. 
Je  vous  assure,  et  vous  le  croirez  sans  peine,  que 
je  sèche  de  ne  voir  que  des  Mes.  Celle  que  nous 
avons  se  porte  bien  à  présent,  mais  elle  nous 
aurait  fait  mourir,  si  c'eût  été  un  garçon.  »  Lorsque 
naît  ce  duc  de  Bourgogne  tant  désiré,  écoutons 
encore  ce  récit  :  «  Vous  pouvez  juger  de  ma  joie 
par  mon  attachement  pour  le  Roi.  J'en  ai  été  si 
saisie,  que  je  me  suis  évanouie  dans  l'antichambre 
de  Madame  la  Dauphine.  Heureusement  on  m'a 
poussée  derrière  un  rideau,  et  je  n'ai  eu  de  témoins 
que  madame  de  Villars  et  madame  d'Estrades. 
Madame  la  Dauphine  se  porte  à  ravir,  M.  le  duc 
de  Bourgogne  aussi.  Je  l'ai  vu  hier  ;  il  a  les  yeux 
de  son  grand-père,  ce  n'est  pas  maladroit  à  lui.  » 
La  marquise  part  aussitôt  pour  Crécy,  avec  le 
Roi,  marier  les  filles  dans  ses  villages,  pour  fêter 
la  joyeuse  naissance  du  petit  prince. 

Il  n'y  a  rien,  dans  ces  effusions,  qui  ne  soit 
parfaitement  naturel.  C'est  sur  un  ton  semblable 
qu'en  de  pareilles  circonstances  s'émeut  tout  ce 
qui  approche  le  Roi  ;  à  plus  forte  raison  doit-on  le 
rencontrer  chez  une  femme,  qui  n'est  pas  loin  de 
se  considérer  comme  de  la  famille.  Dans  les  petits 
voyages,  elle  est  attentive  maintenant  à  mettre 
toujours  auprès  du  Roi  quelqu'une  de  Mesdames. 
Il  ne  tiendrait  qu'à  la  Reine  d'y  prendre  part  ; 
mais  elle  est  devenue  très  casanière  et  a  perdu  le 
goût  de  ces  déplacements,  d'où,  pendant  un  temps, 
elle  a  beaucoup  souffert  d'être  exclue.  Elle  y  paraît 
cependant  quelquefois,  et  c'est  une  occasion  pour 
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elle  de  voir  ses  enfants  davantage,  avec  une  liberté 
que  les  usages  de  Versailles  ne  comportent  pas. 

M.  de  Croy  notera  ces  changements  et  dira  plus 
d'une  fois  combien  la  vie  est  devenue  plus  facile 
pour  tous.  A  Choisy,  par  exemple,  il  remarquera 
l'attitude  du  Dauphin  :  «  Au  lieu  de  traiter  dure- 
ment, comme  à  l'ordinaire,  madame  de  Pompa- 
dour,  il  l'accueillit  très,  gracieusement,  ce  voyage- 
là...  Le  lendemain,  Mesdames  toutes  cinq,  et  huit 
de  leurs  dames,  arrivèrent  pour  dîner  à  Choisy, 
et  y  couchèrent.  La  marquise,  y  ayant  ainsi  attiré 
depuis  deux  ans  la  Famille  royale  et  les  gagnant 
par  beaucoup  d'attentions  et  de  respects,  avait 
tâché  de  gagner  leur  confiance  et  était  bien  avec 
eux  tous,  et  même  fort  bien  avec  la  Reine,  de  sorte 
qu'il  ne  manquait  rien  à  sa  gloire  et  à  son  crédit 
dans  son  espèce.  Elle  était  là,  à  Choisy,  à  cinq 
lieues  d'Étiolés,  où  elle  avait  été  longtemps  à  ne 
pas  devoir  espérer  de  jouer  un  tel  rôle.  » 

Un  peu  plus  tard,  un  voyage  à  la  Muette,  où  le 
souper  fut  des  plus  brillants,  avec  toutes  les  dames 
de  Mesdames  à  la  table  du  Roi,  sera  le  sujet  d'un 
piquant  tableau  :  «  M.  le  Dauphin  y  était  ;  Mes- 
dames y  vinrent,  et  je  vis  très  bien  toute  la  Famille 
royale  tout  ce  jour-là.  Elle  venait  à  tous  les 
voyages,  depuis  que  la  marquise  les  y  avait  mis, 
et  le  soir,  comme  elle  sortit  de  table  pour  une 
migraine,  je  les  vis  tous,  l'un  après  l'autre,  venir 
lui  demander  avec  empressement  de  ses  nouvelles. 
Aussi  les  faisait-elle  bien  traiter  par  le  Roi,  et  se 
conduisait-elle  de  manière  que  toute  la  Famille 
royale,  sans  en  excepter  la  Reine,  en  paraissait 


26o  LOUIS  XV  ET  MME  DE  P'OMPADOUR 
fort  contente.  »  Les  courtisans  trouvaient  à  ces 
arrangements  «  une  aisance  infinie  »  ;  madame  de 
Pompadour  en  tirait  une  sécurité  plus  grande,  et 
se  croyait  pardonnée  de  ces  enfants  à  qui  elle  se 
flattait  de  ramener  leur  père. 

L'année  175 1  vit  les  changements  décisifs  qui 
transformèrent  le  fond  même  de  la  vie  royale. 
Quelque  tranquillité  qu'elle  affectât,  grâce  à  sa  par- 
faite maîtrise  d'elle-même,  la  marquise  n'accepta 
pas  sans  de  grandes  inquiétudes  les  avantages  et 
les  risques  de  l'amitié  pure.  L'amour  et  l'ambi- 
tion, si  singulièrement  mêlés  dans  son  âme,  s'y 
livrèrent  des  combats  ignorés,  car  elle  dut  songer 
bien  des  fois  que  sa  situation,  consolidée  seulement 
en  apparence,  aurait  tout  à  craindre  des  rivalités 
probables  que  les  passions  du  Roi  pouvaient  lui 
ménager.  Mais  les  événements  décidèrent  de  sa 
destinée,  et  Louis  XV  subit  alors  une  crise  re- 
ligieuse qui  ne  fut  pas  étrangère  à  sa  détermination. 

Il  y  eut,  cette  année-là,  le  jubilé,  temps  où  les 
fidèles  puisent  plus  largement  au  trésor  des  grâces 
spirituelles,  en  échange  de  la  contrition,  de  la 
pénitence  et  de  l'usage  des  sacrements  ;  c'est  alors 
que  les  grands  pécheurs,  les  chrétiens  qui  ont 
attristé  leurs  frères  par  le  mauvais  exemple  public, 
sont  appelés  spécialement  à  la  réparation.  Le  Roi 
voudrait-il  être  du  nombre  des  réconciliés,  et  gagne- 
rait-il son  jubilé  ?  Ce  fut  une  sérieuse  question  qui 
préoccupa  les  esprits. 

Les  choses  de  la  religion  avaient  conservé  à  la 
Cour  leur  importance  ;  les  ministres  de  l'Église 
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s'opposaient  constamment  à  la  corruption  des 
mœurs  et  dénonçaient  la  contradiction  qui  s'éta- 
blissait trop  souvent  entre  le  secret  des  âmes  et 
les  pratiques  extérieures  toujours  observées.  Le 
P.  Griffet,  jésuite,  prêcha  à  la  Cour,  pendant  le 
carême  qui  précéda  l'ouverture  du  jubilé,  et 
retrouva,  pour  tonner  contre  les  vices  à  la  mode, 
les  accents  du  P.  Bourdaloue.  On  remarquait 
l'assiduité  du  Roi  à  ces  sermons,  qui  avaient  lieu 
deux  fois  par  semaine  :  pour  n'en  point  manquer, 
il  avait  changé  les  jours  de  chasse  ;  il  ne  découchait 
même  plus  de  Versailles,  et  ne  se  permettait  que 
de  rares  dîners-soupers  à  la  Muette  ou  à  Bellevue. 

Les  âmes  pieuses,  qui  étaient  nombreuses  dans 
la  Famille  royale,  se  réjouissaient  d'avance,  et  les 
Jésuites,  déjà  fiers  de  cette  conversion  illustre 
préparée  par  l'éloquence  d'un  des  leurs,  faisaient 
dire  des  messes  quotidiennes  dans  leurs  trois 
maisons  de  Paris,  pour  achever  l'œuvre.  L'opinion 
sur  ce  point  était  avec  eux,  ainsi  que  d'Argenson 
en  convient  :  «  Certes  la  dévotion  du  Roi  rendrait 
la  Cour  plus  triste,  mais  cela  profiterait  beaucoup 
au  bien  public,  car  les  dévots  sont  économes,  et 
l'économie  pourrait  seule  aujourd'hui  sauver  le 
royaume.  » 

La  marquise  se  trouvait  dans  une  incertitude 
cruelle.  Elle  annonçait  qu'elle  gagnerait  son  jubilé, 
s'il  le  fallait,  en  même  temps  que  le  Roi,  et  que  rien 
ne  s'y  opposait,  puisqu'il  n'existait  plus  entre  eux 
que  de  l'amitié.  La  question  cependant  n'était  pas 
aussi  simple.  Leur  liaison,  quoique  transformée  ou 
prête  à  l'être,  n'en  laissait  pas  moins  subsister, 
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aux  yeux  chrétiens,  tout  le  scandale.  Si  le  Roi  se 
décidait  à  retourner  à  la  régularité  chrétienne,  un 
confesseur  peu  accommodant  pouvait  exiger  que 
la  complice  de  l'adultère  fût  renvoyée  publique- 
ment, ainsi  qu'elle  avait  été  prise. 

Madame  de  Pompadour,  qui  tirait  toute  sa 
morale  des  conversations  des  philosophes,  jugeait 
intolérable  l'intransigeance  de  ces  gens  d'Église  ; 
elle  ne  comprenait  pas  qu'on  vît  dans  sa  présence 
un  obstacle  au  salut  du  Roi  et  un  médiocre  exemple 
pour  les  mœurs  de  la  nation.  Le  sermon  classique 
du  P.  Griffet  sur  le  thème  de  l'adultère  lui  semblait 
l'inconvenante  sortie  d'un  religieux  échauffé  ;  et 
la  doctrine  de  la  sainteté  du  mariage  ne  repré- 
sentait à  ses  yeux  qu'une  de  ces  mômeries  de 
fanatiques,  dont  on  s'était  toujours  moqué  autour 
d'elle.  Elle  ne  professait  aucune  hostilité  contre 
les  Jésuites,  qu'elle  croyait  respectueux  envers  le 
Roi,  alors  qu'elle  s'irritait  de  l'opposition  parle- 
mentaire, presque  entièrement  janséniste.  Elle 
avait  eu,  ainsi  que  son  père,  des  relations  cordiales 
avec  le  P.  de  la  Tour,  l'ami  de  Voltaire.  Ne  fut-ce 
que  pour  plaire  à  la  Reine,  qui  aimait  beaucoup 
les  Pères,  elle  leur  avait  fait  faire  des  avances, 
dès  ses  premières  années  de  séjour  à  Versailles  ; 
Bernis,  qui  en  témoigne,  se  porte  garant  qu'elles 
furent  toujours  repoussées.  La  marquise  cherchait 
à  présent,  sans  y  réussir,  le  moyen  d'apaiser  ces 
hommes  intraitables,  qui  semblaient  tenir  en  leurs 
mains  la  conscience  royale. 

Le  Roi  était  assailli  de  tous  côtés.  S'il  ne  tenait 
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plus  à  ce  qui  d'abord  l'avait  attaché  à  la  marquise, 
elle  lui  restait  assez  agréable  pour  qu'il  fît  difficulté 
à  se  séparer  d'elle.  C'est  évidemment  de  cette 
époque  que  datent  les  premières  consultations  qu'il 
demanda  en  Sorbonne  et  jusqu'à  Rome,  et  dont 
il  parla,  peu  de  temps  après,  à  M.  de  Bernis. 
Celui-ci,  revenu  de  son  ambassade  à  Venise,  ins- 
pirait confiance  à  Louis  XV  par  la  discrétion  de 
son  caractère  et  son  attachement  de  gentilhomme  ; 
nous  savons  par  lui  ce  que  fut  l'action  des  con- 
fesseurs. «  Ses  confesseurs  jésuites,  dit-il,  qu'on 
accuse  de  morale  relâchée,  n'admettaient  aucun 
tempérament  ;  ils  ne  croyaient  pas  que  le  scandale 
pût  être  réparé  autrement  que  par  l'éloignement 
de  la  marquise.  Si  quelques-uns  de  leurs  ennemis 
lisaient  ceci,  ils  ne  manqueraient  pas  d'expliquer 
ce  rigorisme  par  la  certitude  que  ces  Pères  avaient 
d'être  protégés  par  M.  le  Dauphin,  protection  plus 
sûre  et  plus  honorable  pour  eux  que  celle  d'une 
favorite.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que, 
s'ils  avaient  été  plus  relâchés,  ils  pouvaient  avec 
adresse  conserver  M.  le  Dauphin  et  se  ménager  la 
marquise.  »  Celle-ci  vit  bientôt  qu'il  n'y  avait  rien 
à  obtenir  d'eux.  Ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  plus 
heureux,  si  le  Roi  voulait  gagner  son  jubilé,  était 
qu'il  consentît  à  l'éloigner  pour  un  temps,  sauf  à 
reprendre  avec  elle,  plus  tard,  des  rapports  d'amitié 
clairement  établis  aux  yeux  du  public  ;  mais  cela 
même  était  fort  grave,  car,  avec  le  caractère  du 
Roi,  qui  partait  courait  le  risque  de  n'être  jamais 
rappelé. 

On  suit,  sur  le  visage  de  madame  de  Pompadour, 
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les  progrès  de  l'anxiété  qui  la  ronge  ;  elle  est 
malade,  dit-on,  de  la  «  fièvre  de  jubilé  ».  Le  ministre 
Machault  étudie  avec  elle  des  subterfuges,  pour 
empêcher  le  Roi  de  participer  aux  exercices.  Elle 
voudrait  arranger  un  voyage  en  Provence,  qui 
conviendrait  fort  à  son  dessein.  L'envoyé  du  roi 
de  Prusse  raconte  ses  expédients,  pour  divertir 
son  maître  :  «  Elle  trouvera  le  moyen  que  la 
publication  du  jubilé  ne  se  fasse  point  par  tout  le 
royaume  en  même  temps,  mais  seulement  par 
diocèses,  afin  que,  lorsqu'il  se  fera  à  Paris  et  à 
Versailles,  le  roi  de  France  soit  à  Compiègne, 
où  il  n'aura  point  encore  été  publié,  et  que,  lors- 
qu'il le  sera  dans  ce  dernier  endroit,  le  roi  de 
France  se  trouve  être  de  retour  à  Versailles,  où  le 
jubilé  aura  déjà  été  fait.  » 

On  croirait,  à  ces  récits,  que  la  favorite  ignore 
à  la  fois  les  règlements  ecclésiastiques  et  les  dis- 
positions du  Roi.  Bernis  est  ici  un  témoin  impor- 
tant :  «  Le  Roi,  écrira-t-il,  a  de  la  religion  ;  il  n'a 
jamais  voulu  suivre,  pour  sa  conduite  chrétienne, 
que  les  avis  les  plus  sévères  :  il  a  mieux  aimé 
s'abstenir  des  sacrements  que  de  les  profaner.  C'est 
une  justice  que  j'ai  été  à  portée,  plus  que  per- 
sonne, de  lui  rendre.  Son  goût  pour  les  femmes 
l'a  emporté  sur  son  amour  pour  la  religion  ;  mais 
il  n'a  jamais  étouffé  le  respect  dont  il  est  pénétré 
pour  elle.  »  L'hypocrisie  religieuse  est  un  jeu  de 
«  philosophes  »,  non  de  croyants.  Voltaire  est 
homme  à  faire  ses  Pâques  ;  son  élève  d'Étiolés  est 
disposée  à  se  livrer  à  la  dévotion,  par  intérêt,  et 
déjà  ses  jolies  mains  tiennent  correctement,  aux 
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grands  offices,  son  livre  d'heures  décoré  par 
Boucher.  Toutefois,  comme  l'intelligence  seule  n'y 
suffit  pas,  elle  ne  saurait  comprendre  les  troubles 
de  conscience  du  Roi.  Même  avili  par  les  passions, 
l'honneur  et  la  loyauté  religieuse  l'eussent  gardé 
de  se  prêter  aux  équivoques  arrangements  de  la 
marquise. 

Louis  XV  est,  d'ailleurs,  plus  préoccupé  du 
scandale  qu'il  donne  que  du  danger  que  court  son 
âme,  car  il  se  croit  certain  de  son  salut.  Il  fit  un 
jour  l'aveu  à  M.  de  Choiseul  d'une  étrange  tradi- 
tion mal  comprise,  inculquée  à  son  enfance  :  il  se 
figurait  que  les  mérites  de  Saint-Louis  s'étendaient 
sur  tous  ses  descendants,  et  que  nul  des  rois  de  la 
race  ne  pouvait  être  damné,  pourvu  qu'il  ne  se 
permît  ni  injustice  envers  ses  sujets,  ni  dureté 
envers  les  petites  gens. 

Tandis  que  les  perplexités  du  jubilé  durent 
encore,  survient  un  événement  qui  ne  doit  pas 
laisser  le  Roi  indifférent.  Madame  de  Mailly,  qui 
l'a  tant  et  si  longtemps  aimé,  meurt  à  Paris,  dans 
la  retraite  pénitente  où  elle  vivait  depuis  sa 
disgrâce.  Elle  est  restée  pauvre  et  a  payé  toutes 
ses  dettes  sur  ses  épargnes,  sans  jamais  rien  de- 
mander à  celui  dont  elle  n'a  voulu  que  le  cœur. 
Pour  achever  de  s'humilier,  elle  a  désiré  être 
enterrée  avec  la  croix  de  bois  des  indigents.  Tout 
le  monde  est  frappé  du  contraste  offert  par  la 
maîtresse  du  jour,  brillante,  dépensière,  enivrée 
de  vanité  et  d'adulations  ;  on  suppose  que  la  fin 
de  madame  de  Mailly  inspirera  au  Roi  des  ré- 
flexions salutaires.  Il  semble  qu'il  soit  ému,  en  effet, 
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mais  surtout  du  souvenir  des  années  lointaines,  et 
plus  encore  de  ce  que  l'âge  de  la  défunte  était  le 
sien  et  que  la  mort  atteint  aussi  les  rois. 

Madame  de  Pompadour  écrit  à  une  amie  :  «  La 
mort  de  madame  de  Mailly  a  fait  de  la  peine  au 
Roi  :  j'en  suis  fâchée  aussi  ;  je  l'ai  toujours  plainte, 
elle  était  malheureuse.  Elle  fait  le  petit  Vintimille 
son  légataire.  »  L'intérêt  de  la  marquise  est  de 
distraire  le  Roi  de  cette  peine,  comme  de  ses 
scrupules  religieux.  Elle  multiplie  les  dissipations 
et  les  affaires,  les  comédies  à  Bellevue,  les  projets 
de  mariages  à  la  Cour.  On  va  passer  six  jours  à 
Crécy,  où  les  tables  de  jeu  sont  dressées  du  matin 
au  soir  et  où  l'on  perd  beaucoup  d'argent.  Il  y  a 
des  «  voyages  »  à  Marly,  à  Choisy,  à  Compiègne,  à 
Trianon,  où  se  construisent  des  serres  immenses 
et  un  délicieux  pavillon  pour  aller  dîner.  «  Ne  nous 
en  plaignons  pas,  note  un  observateur  ironique  ; 
louons-les,  ces  voyages,  au  contraire.  Rien  de  si 
utile  à  la  santé  du  Roi  que  ces  déplacements,  sans 
quoi  la  bile  et  l'humeur  le  rendraient  malade  ; 
madame  de  Pompadour  est  le  premier  médecin 
du  Roi  et  y  veille,  mais  mauvais  médecin  de  la 
bourse.  » 

Elle  ne  veille  pas  seulement  aux  plaisirs  du  Roi  ; 
elle  commence  à  se  mêler  aux  préoccupations  plus 
hautes  de  son  métier  de  monarque.  C'est  le  temps 
où  elle  se  fait  initier  à  la  politique  générale  du 
royaume  ;  c'est  aussi  celui  où  elle  étudie  avec  le 
plus  d'ardeur  la  transformation  et  les  embellisse- 
ments de  Paris,  et  cet  établissement  définitif  de 
l'École  militaire,  dont  l'organisation,  longuement 
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préparée  par  elle  entre  le  Roi  et  Pâris-Duverney, 
doit  être  une  des  gloires  du  règne. 

La  dévorante  activité  de  la  marquise  sert  son 
plus  cher  désir.  Les  jours  dangereux  s'achèvent,  et 
le  temps  du  jubilé  passe.  Les  stations  ont  été 
extrêmement  suivies  dans  la  Capitale  ;  on  n'a 
jamais  admiré  un  concours  aussi  édifiant  de 
carrosses  à  Notre-Dame,  et  un  aussi  grand  nombre 
de  dames  de  la  Cour  en  dévotion.  Barbier  croit  que 
«  l'intérieur  »  n'est  pas  toujours  sincère  :  «  Il  sem- 
blerait qu'il  y  aurait  une  affectation  de  tous  les 
gens  de  qualité  dans  ce  jubilé,  par  rapport  à  la 
circonstance  où  se  trouve  le  maître.  »  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  Roi  n'y  a  pris  aucune  part  ;  les  dévots 
sont  consternés.  La  clôture  est  célébrée  solennelle- 
ment à  Notre-Dame,  par  l'archevêque  de  Paris, 
Christophe  de  Beaumont,  le  29  décembre.  Madame 
de  Pompadour  est  enfin  hors  de  souci.  C'est  le 
cœur  tranquille  qu'elle  offre  au  Roi  une  grande 
fête  à  Bellevue,  en  l'honneur  de  la  naissance  de 
son  premier  petit-fils,  le  duc  de  Bourgogne.  Le 
merveilleux  feu  d'artifice  qu'elle  fait  tirer  sur  sa 
terrasse,  et  qu'on  voit  de  Paris,  semble  insulter 
à  la  misère  générale,  à  la  cherté  du  pain,  à  la.(  ;. 
difficulté  de  vivre.  Peu  lui  importe  que  le  Roi, 
allant  à  Paris  avec  la  Reine  pour  rendre  grâces 
à  Notre-Dame,  ne  soit  point  acclamé  par  ses 
sujets.  Ce  caprice  des  Parisiens,  qu'elle  croit  tout 
passager,  compte  pour  peu  de  chose  auprès  du 
péril  qu'elle  a  couru.  De  ses  grandes  craintes,  il 
lui  reste  surtout  une  rancune,  destinée  à  grandir, 
contre  les  Jésuites. 
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A  ce  ressentiment,  qui  aura  un  jour  des  consé- 
quences politiques,  nous  devons  la  plus  curieuse 
des  confidences.  Dans  une  note  secrète,  écrite  pour 
le  Pape,  où  la  marquise  justifiera  plus  tard  sa  con- 
duite et  cherchera  à  attribuer  aux  Jésuites  la  res- 
ponsabilité des  derniers  dérèglements  de  Louis  XV, 
elle  traitera  elle-même  le  délicat  sujet  de  ses  rap- 
ports avec  le  Roi,  fixera  les  dates  et  indiquera  les 
nuances.  On  y  remarque  l'insistance  de  cette  grande 
coquette  à  prétendre  que  c'est  elle  qui  a  pris  l'ini- 
tiative de  la  séparation  ;  même  auprès  du  Saint- 
Père,  à  qui  ce  détail  importe  peu,  elle  veut  sauve- 
garder sa  vanité  : 

«  Au  commencement  de  1752,  déterminée,  par  des 
motifs  dont  il  est  inutile  de  rendre  compte,  à  ne 
conserver  pour  le  Roi  que  les  sentiments  de  la  recon- 
naissance et  de  rattachement  le  plus  pur,  je  le  dé- 
clarai à  Sa  Majesté,  en  la  suppliant  de  faire  con- 
sulter les  docteurs  de  Sorbonne,  et  d'écrire  à  son 
confesseur  pour  qu'il  en  consultât  d'autres,  afin 
de  trouver  les  moyens  de  me  laisser  auprès  de  sa 
personne,  puisqu'il  le  désirait,  sans  être  exposée  au 
soupçon  d'une  faiblesse  que  je  n'avais  plus.  Le  Roi, 
connaissant  mon  caractère,  sentit  qu'il  n'y  avait  pas 
de  retour  à  espérer  de  ma  part  et  se  prêta  à  ce  que 
je  désirais.  Il  fit  consulter  des  docteurs,  et  écrivit 
au  P.  Pérusseau,  lequel  lui  demanda  une  séparation 
totale.  Le  Roi  lui  répondit  qu'il  n'était  nullement 
dans  le  cas  d'y  consentir  ;  que  ce  n'était  pas  pour 
lui  qu'il  désirait  un  arrangement  qui  ne  laissât  pas 
de  soupçon  au  public,  mais  pour  ma  propre  satis- 
faction ;  que  j 'étais  nécessaire  au  bonheur  de  sa  vie,    j 
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au  bien  de  ses  affaires  ;  que  j'étais  la  seule  qui  osât 
lui  dire  la  vérité  si  utile  aux  rois,  etc.  Le  bon  Père 
espéra  dans  ce  moment  qu'il  se  rendrait  maître  de 
l'esprit  du  Roi  et  répéta  toujours  la  même  chose. 
Les  docteurs  firent  des  réponses  sur  lesquelles  il 
aurait  été  possible  de  s'arranger,  si  les  Jésuites  y 
avaient  consenti...  » 

Il  faut  voir  dans  ce  récit  féminin  l'habile  déve- 
loppement d'une  thèse  partiale,  où  la  couleur  des 
faits  anciens  se  trouve  naturellement  changée.  Ma- 
dame de  Pompadour  était  peut-être  de  bonne  foi, 
en  les  racontant  de  cette  manière.  Elle  gardait  de 
l'épreuve  traversée  une  sourde  terreur,  dont  elle 
redoutait  toujours  le  retour.  Pour  la  seconde  fois, 
elle  s'était  heurtée  à  une  puissance  mal  connue 
d'elle,  l'Église,  et  dans  un  moment  plus  difficile 
qu'aux  premiers  jours  de  sa  passion. 

Les  mois  qui  suivent  le  jubilé,  où  les  impressions 
du  Roi  ont  été  si  vives  et  si  près  de  la  conversion,  les 
renouvellent  plus  fortement.  Deux  circonstances 
poignantes  pour  un  cœur  de  père  lui  semblent  un 
avertissement  du  Ciel.  Le  10  février  1752,  sa  fille 
préférée,  Madame  Henriette,  la  plus  intéressante 
après  Madame  Infante,  celle  avec  qui  il  causait  le 
plus  volontiers,  meurt  à  Versailles  en  quelques 
jours,  enlevée  par  une  fièvre  putride  ;  les  images  de 
deuil,  dont  son  esprit  morose  aime  à  se  repaître, 
passent  une  fois  de  plus  devant  ses  yeux  ;  et  ce, 
chagrin  est  à  peine  éloigné  que  le  Dauphin,  attejtft 
de  la  petite  vérole,  donne  à  son  tour  de  graves  in- 
quiétudes. Deux  semaines  s'écoulent  au  milieu  des 
larmes  et  des  prières  anxieuses  de  la  famille  ;  enfin, 
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le  prince,  tendrement  soigné  par  Marie- Josèphe, 
échappe  à  une  mort  attendue,  qui  déjà  avait  jeté 
dans  le  royaume  l'émotion  d'un  désastre  public. 

Jamais  on  n'a  vu  le  Roi  si  agité,  la  mine  si 
sombre,  la  parole  si  rare.  Mais,  après  de  telles  crises, 
il  semble  que  chez  lui  le  besoin  de  s'étourdir  l'em- 
porte. Au  reste,  le  choix  de  conduite  qu'il  a  fait, 
dans  le  temps  décisif  des  conversions,  doit  donner 
ses  fruits  naturels.  Les  théologiens  ont  beau  jeu  à 
constater  ici  les  suites  communes  de  l'endurcisse- 
ment volontaire  et  du  refus  d'obéissance  à  la  Grâce. 
Les  faits  que  dévoile  à  ce  moment  la  chronique 
secrète  de  Versailles  leur  donnent  raison.  Dates  et 
coïncidences  permettent  seules  d'explorer  les  mys- 
tères de  cette  âme,  que  ne  révèlent  en  rien  les  dehors 
majestueux  ou  charmants.  La  vérité  est  que  le  Roi 
est  saisi  plus  violemment  qu'il  ne  l'a  encore  été  par 
la  vie  sensuelle,  et  qu'en  peu  de  temps  il  roule  à  la 
véritable  débauche,  à  l'abîme  d'où  l'on  ne  remonte 
guère. 

La  liaison  du  Roi  avec  la  marquise  donnait  à  sa 
conduite  une  certaine  retenue  ;  mais  la  satiété,  qui 
a  rendu  facile  le  détachement,  lui  a  inspiré  depuis 
longtemps  d'autres  recherches.  La  corruption  de 
l'entourage  et  le  dévouement  intéressé  des  subal- 
ternes l'y  ont  servi.  Il  y  a  maintenant,  au  Château 
même,  à  côté  de  l'appartement  de  Lebel,  un  loge- 
ment de  deux  pièces,  où  le  premier  valet  de  chambre 
amène  de  temps  en  temps,  pour  son  maître,  de 
petites  beautés  de  Paris.  Le  nom  qu'on  donne  à  cet 
endroit  fait  entendre  ce  qui  s'y  passe  ;  c'est  le  «  tré- 
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buchet  ».  Celles  qui  plaisent  sont  gardées  quelque 
temps,  dans  une  maison  de  Versailles,  puis  ren- 
voyées avec  une  dot  et  mariées  en  province,  pour 
faire  souche  d'honnêtes  gens.  Tout  ce  service  est 
discret,  ignoble  et  décent. 

Le  pavillon  écarté,  où  le  Roi  se  rend  sans  être 
reconnu,  est  situé  dans  le  quartier  du  Parc-aux- 
Cerfs.  Il  est,  à  vrai  dire,  fort  petit  et  ne  peut  abriter 
qu'une  ou  peut-être  deux  pensionnaires  ;  si  la  vertu 
doit  s'en  indigner,  il  n'y  a  pourtant  rien  là  qui  soit 
monstrueux,  ni  même  hors  des  habitudes  de  l'épo- 
que, sauf  que  le  Roi,  qui  ne  regarde  pas  à  ses  signa- 
tures, y  dépense  quelquefois  plus  qu'un  financier. 
Mais  tout  ce  qui  touche  aux  personnes  royales  offre 
rapidement  prétexte  à  la  légende  :  ces  basses  joies 
de  libertin  seront,  pour  l'imagination  populaire,  des 
folies  luxurieuses  ;  la  petite  maison  à  un  étage,  où 
le  Roi  se  glisse  furtivement  par  une  porte  de  jardin, 
deviendra  l'affreux  théâtre  d'orgies  dignes  de  Ti- 
bère, et  la  Révolution,  dans  ses  pamphlets,  brodant 
sur  des  récits  vagues  et  des  témoignages  douteux, 
grossira  à  l'infini  la  liste  des  «  victimes  »  et  le  budget 
de  l'infamie. 

La  France  est  en  droit  de  se  plaindre  qu'on 
gaspille  sans  gloire  le  temps,  les  forces,  la  lucidité 
d'esprit  de  son  Roi.  Mais  cette  nouvelle  existence 
ne  menace  en  rien  la  situation  de  la  marquise.  Le 
Roi  a  pris  un  genre  de  vie  qui  l'encanaillé  ;  elle  le 
sait,  en  souffre  et  s'en  accommode.  Elle  a  choisi 
seulement,  auprès  du  maître,  l'attitude  la  plus 
avisée,  celle  de  ne  point  ignorer.  Pour  scabreux  qu'il 
nous  semble,  son  rôle  reste  fort  loin  de  l'infâme 
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intervention  qu'on  lui  a  prêtée.  On  a  parlé  de 
complaisances  viles,  où  achevait  de  se  souiller 
le  dernier  orgueil  de  la  femme;  c'est  même  là  le 
grief  sans  merci  que  lui  font  certaines  gens,  dis- 
posés par  ailleurs  à  tout  pardonner.  Il  faut  donc 
dire  une  fois  que  les  traditions  authentiques, 
les  seules  qui  comptent,  ne  permettent  pas  de 
l'accabler. 

L'unique  fait  qui  soit  établi,  et  que  raconte  ma- 
dame du  Hausset,  n'est  point  contre  la  marquise. 
Alors  que,  depuis  longtemps,  les  amants  d'autrefois 
ne  sont  plus  que  des  amis,  elle  est  venue  en  aide, 
sur  la  demande  du  Roi,  à  une  jeune  mère  qui 
avait  besoin  de  soins  charitables  et  réclamait  une 
garde-malade  discrète  et  dévouée.  Tout  s'est  traité 
devant  la  femme  de  chambre  choisie  pour  cette 
mission.  «  Comment  trouvez-vous  mon  rôle  ?  lui 
demande  sa  maîtresse.  —  D'une  femme  supérieure, 
répond  l'autre,  et  d'une  excellente  amie.  »  Y  eut-il 
d'autres  circonstances  où  le  Roi  fit  appel  à  cette 
amitié  si  rare  ?  Rien  ne  le  contredit  ;  rien  non  plus 
ne  l'indique,  sauf  le  besoin  que  semble  avoir  tou- 
jours eu  Louis  XV  d'une  oreille  docile  et  d'un  écho 
complaisant.  Cet  homme  si  secret  ne  pouvait  se 
passer  de  se  raconter  à  une  femme  ;  il  avait  la 
manie  «  de  débonder  sa  mémoire  et  son  cœur  >>  ;  il 
lui  fallait  «  des  roseaux  comme  à  Midas,  pour  aller 
dire  ce  qu'il  ne  pouvait  taire  »  ;  et  ce  que  la  bonne 
comtesse  de  Toulouse  recevait  de  lui  dans  son  jeune 
temps,  il  l'apportait  maintenant,  après  ses  qua- 
rante ans  sonnés,  à  elle  qui  ne  prétendait  plus  qu'à 
sa  confiance. 
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La  meilleure  ressource  qui  restera  à  madame  de 
Pompadour,  contre  les  manœuvres  qui  cherchent 
à  la  supplanter,  sera  encore  cette  habitude  du  Roi. 
Sa  nouvelle  amie,  madame  de  Mirepoix,  lui  disait  : 
«  C'est  votre  escalier  que  le  Roi  aime  ;  il  est  habitué 
à  le  monter  et  à  le  descendre.  Mais,  s'il  trouvait 
une  autre  femme  à  qui  il  parlerait  de  sa  chasse  et 
de  ses  affaires,  cela  lui  serait  égal  au  bout  de  trois 
jours.  »  Les  pensionnaires  qui  passeront  au  Parc- 
aux-Cerfs  ne  l'inquiètent  point  :  «  C'est  à  son  cœur 
que  j'en  veux  !  s'écrie-t-elle.  Toutes  ces  petites 
filles  qui  n'ont  point  d'éducation  ne  me  l'enlèveront 
pas.  Je  ne  serais  pas  aussi  tranquille,  si  je  voyais 
quelque  jolie  femme  de  la  Cour  ou  de  la  Ville 
tenter  sa  conquête.  » 

Un  instant,  mademoiselle  Murphy  lui  donna  du 
souci  ;  l'intrigue  se  prolongeait,  devenait  publique, 
et  il  était  certain  que  le  goût  du  Roi  pour  cette  in- 
génue dépassait  la  coutume.  Au  mois  de  mai  1753, 
M.  de  Croy  notait  assez  naïvement,  en  les  mettant 
à  peu  près  au  même  rang,  deux  grandes  nou- 
velles du  jour.  La  première  annonçait  «  la  cata- 
strophe du  Parlement,  qui  était  enfin  parvenu  à 
se  faire  exiler  par  tout  le  royaume  »,  pour  son  re- 
fus d'obéissance  ;  l'autre  se  rapportait  aux  amours 
clandestines  du  Roi  :  «  La  jolie  fille  que  l'on  pré- 
tendait que  le  peintre  Boucher  (qui  avait  souvent 
de  beaux  modèles)  avait,  dit-on,  procurée  au  Roi, 
prenait,  à  ce  que  l'on  croyait,  du  crédit  aux  dé- 
pens de  celui  de  la  marquise,  qui  s'en  apercevait 
et  en  avait  été  incommodée...  On  la  disait  en 
danger.  Peut-être  tout  cela  était-il  bien  peu  cer- 
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tain,  le  vrai  de  pareilles  nouvelles  n'étant  pas  aisé 
à  savoir.  » 

La  folâtre  Murphy  n'était  point  faite  pour  rem- 
placer la  marquise  ;  ses  origines,  son  éducation,  son 
caractère  s'y  opposaient.  Mais  des  heures  plus  pé- 
rilleuses ne  tarderont  pas  à  venir.  Les  cercles  de  la 
Cour  qui  ont  toujours  eu  l'espoir  de  donner  une 
favorite  au  Roi  se  remettent  à  intriguer.  Il  leur 
semble  plus  facile  de  renverser  l'amie  qu'autrefois 
la  maîtresse.  Madame  d'Estrades,  que  l'ambition  a 
piquée,  qui  veut  être  à  son  tour  femme  importante 
et  avoir  ses  créatures,  a  lié  partie  avec  le  comte 
d'Argenson  et  prête  secrètement  à  la  haine  du 
ministre  les  armes  recueillies  dans  une  longue 
intimité.  On  cherche  à  ébranler  la  confiance  du 
Roi,  en  même  temps  qu'on  réveille  ses  sens 
blasés.  D'autres  grandes  dames  vont  apparaître 
en  rivales  redoutables,  et  c'est  contre  elles  que 
devra  lutter  madame  de  Pompadour,  pendant 
toute  la  fin  de  son  existence.  Pour  maintenir  sa 
situation  et  son  autorité,  et  aussi  pour  garder 
une  affection,  qui  est  la  raison  même  de  sa  vie, 
elle  se  défendra,  en  femme  passionnée,  sans  pitié 
et  sans  scrupule. 

Afin  de  livrer  ces  dernières  batailles  et  d'être 
mieux  assurée  d'y  triompher,  il  faut  qu'elle  soit 
l'égale  des  plus  puissantes  ;  aussi  n'est-ce  pas  seule- 
ment par  orgueil,  et  soif  de  vanités  qu'augmentent 
l'âge,  qu'elle  a  voulu  et  réclamé  les  honneurs  de 
duchesse.  L'année  même  où  les  liens  sensuels  ont 
été  pour  jamais  détachés,  cette  satisfaction  su- 
prême lui  sera  accordée. 
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La  Cour  est  allée  à  Fontainebleau  se  reposer  des 
émotions  causées  par  la  maladie  du  Dauphin  et 
recevoir  Madame  Infante,  qui  revient  en  France 
voir  son  père,  à  l'occasion  du  deuil  de  sa  sœur.  Ma- 
dame de  Pompadour  a  pris  de  ces  inquiétudes  et  de 
ces  agitations  la  part  qu'on  devine,  sans  perdre 
un  instant  de  vue  son  grand  projet.  Le  moment 
est  venu  de  faire  consacrer  par  le  Roi  sa  fonction 
nouvelle.  C'est  l'amitié  seule  qu'elle  invoque,  pour 
garder  dans  son  entourage  la  place  qu'elle  y  occupe. 
Afin  de  rehausser  le  prestige  de  ce  rôle,  elle  obtient 
la  faveur  qu'il  ne  saurait  refuser  à  la  plus  chère  et 
à  la  plus  indispensable  des  amies. 

Le  secrétaire  d'État,  comte  de  Saint-Florentin, 
apporte  chez  elle  le  brevet,  en  brève  et  noble  forme, 
qui  comble  ses  voeux  : 

«  Aujourd'hui,  12  octobre  1752,  le  Roi  étant  à 
Fontainebleau,  voulant  donner  des  marques  de 
considération  particulière  et  de  l'estime  que  Sa 
Majesté  fait  de  la  personne  de  la  dame  marquise  de 
Pompadour,  en  lui  accordant  un  rang  qui  la  distin- 
gue des  autres  dames  de  la  Cour,  Sa  Majesté  veut 
qu'elle  jouisse  pendant  sa  vie  des  mêmes  honneurs, 
rangs  et  préséances,  et  autres  avantages  dont  les 
duchesses  jouissent,  m'ayant  Sa  Majesté  commandé 
d'en  expédier  le  présent  brevet,  qu'elle  a  pour  té- 
moignage de  sa  volonté  signé  de  sa  main  et  fait 
contresigner  par  moi  conseiller  secrétaire  d'État  et 
de  ses  commandements  et  finances,  commandeur 
de  ses  ordres.  » 

En  cette  cour,  que  rien  des  caprices  du  Roi  ne 
surprenait  plus,  il  y  eut  cependant  quelques  ma- 
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laises.  De  vieilles  gens,  qui  n'étaient  pas  du  secret 
de  madame  de  Pompadour,  s'étonnèrent  de  la 
hardiesse  heureuse  d'une  femme  dont  le  mari  vivait 
à  Paris,  fermier  général,  et  qui  n'avait  été  d'abord 
qu'une  favorite  d'aventure.  Le  mardi  17,  le  bruit  se 
répandit  à  Fontainebleau  que  la  nouvelle  duchesse 
prendrait  son  tabouret  à  six  heures.  «  Ce  tabouret, 
écrit  le  duc  de  Luynes,  a  été  pris  à  six  heures  et  un 
quart.  Madame  la  princesse  de  Conti  menait  ;  mes- 
dames d'Estrades  et  de  Choiseul  suivaient.  »  Le 
cérémonial  a  été  le  même  que  pour  la  présentation 
à  la  Cour  ;  madame  de  Pompadour  est  allée  d'abord 
chez  le  Roi,  puis  chez  la  Reine,  le  Dauphin,  la 
Dauphine  et  chez  Mesdames.  Le  duc  de  Luynes 
n'insiste  pas  ;  ce  «  tabouret  »,  ces  «  honneurs  du 
Louvre  »,  attristent  son  âme  et  déconcertent  son 
esprit  de  tradition.  On  prétend  que  le  Dauphin,  de 
fort  méchante  humeur  ce  jour-là,  a  répondu  aux 
révérences  par  une  grimace.  Au  reste,  la  chronique 
n'a  recueilli  aucun  détail. 

La  fille  du  commis  Poisson  vient  de  s'élever  d'un 
degré  encore.  Les  notaires  désormais  la  nomment 
dans  leurs  actes  :  «  Très  haute  et  très  puissante 
Dame,  duchesse  marquise  de  Pompadour.  »  Du- 
chesse à  brevet,  elle  a  droit  aux  mêmes  distinctions 
que  les  femmes  des  ducs  et  pairs  ;  elle  jouit  de 
prérogatives  que  ne  possèdent  point  toujours  celles 
des  grands  officiers  de  la  Couronne.  Elle  est  assise 
au  grand  couvert  du  Roi,  et  chez  la  Reine,  chez  le 
Dauphin,  chez  les  filles  de  France,  à  la  toilette,  aux 
audiences,  cercles  et  dîners.  Ce  pliant,  qui  lui  est 
apporté  partout,  devient  un  fauteuil  chez  les  prin- 
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cesses  du  sang,  qui  lui  doivent  en  outre  de  la  recon- 
duire. Elle  couvre  de  la  housse  d'écarlate  l'impé- 
riale de  ses  carrosses,  admis  à  pénétrer  dans  la  cour 
du  Louvre  et  dans  toutes  les  cours  intérieures  des 
maisons  royales.  C'est  que  le  «  tabouret  »  n'est  pas 
une  vaine  gloriole  de  Versailles,  mais  la  consécra- 
tion la  plus  rare  dont  le  roi  de  France  puisse  ho- 
norer les  services  d'une  sujette  et  les  mérites  d'une 
grande  dame. 

Ainsi  s'acheminait  vers  sa  carrière  politique  celle 
qui  avait  su  briller  dans  les  situations  les  plus  di- 
verses, tirer  parti  des  plus  difficiles  et  se  préparer 
aux  plus  grandes.  Pendant  douze  ans  encore,  elle 
allait  se  maintenir  à  la  Cour,  se  rendre  nécessaire 
à  tous,  conserver,  à  force  de  volonté,  la  première 
place.  On  peut  se  demander  si  cette  fortune  extraor- 
dinaire, qui  mit  en  ses  mains  le  gouvernement  de  *y 
la  France,  apporta  une  pleine  compensation  à  cer- 
tains désenchantements  secrets  de  la  marquise. 
Certes,  l'amitié  du  Roi  ne  lui  manquera  jamais, 
celle  du  moins  que  peut  donner  cette  âme  égoïste 
et  singulière  ;  les  larmes  dont  il  accompagnera  son 
cercueil,  montreront  qu'il  l'a  sentie  jusqu'à  la  fin 
le  plus  sûr  et  le  plus  fidèle  des  compagnons  de  sa 
vie.  Mais  les  joies  de  l'amour  partagé,  la  santé,  la 
jeunesse  avaient  été  courtes  pour  madame  de  Pom- 
padour,  et  rien,  au  plus  vif  de  ses  triomphes,  ne 
valut  sans  doute,  à  ses  yeux,  les  enivrements  de 
l'année  de  Fontenoy. 

Les  femmes  pourraient   nous  dire   si   les   plus 
hautes  vanités  satisfaites  consolent  de  n'être  plus 
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aimées,  alors  qu'elles  aiment  encore.  C'est  un  pro- 
blème que  les  contemporains  de  la  marquise  n'ont 
pas  songé  à  résoudre,  et  qui  sans  doute  n'importe 
pas  à  l'histoire. 


FIN 
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L'image  de  la  marquise  de  Pompadour  qui  appa- 
raît dans  ce  livre  semblera  quelque  peu  différente  de 
celle  qu'on  est  accoutumé  de  voir.  Le  récit  de  ses 
premières  années  à  la  Cour  n'offre  pourtant  qu'une 
revision  partielle  des  jugements  portés  sur  elle  ;  la 
revision  complète  sera  faite  un  jour,  et  peut-être  ne 
lui  sera-t-elle  point  défavorable.  Déjà,  de  la  publica- 
tion des  Mémoires  et  Lettres  du  Cardinal  de  Bernis, 
Paris,  1878,  et  de  la  belle  introduction  de  M.  Frédéric 
Masson,  s'est  dégagée,  pour  la  première  fois,  une 
juste  idée  des  circonstances  qui  ont  établi  ce  règne 
de  femme.  Les  documents  dont  on  va  trouver  la  liste 
achèvent  de  nous  renseigner. 

On  ne  pourra,  sans  doute,  étudier  exactement  la 
marquise  dans  son  rôle  politique  que  lorsqu'on  pos- 
sédera, par  les  papiers  du  duc  de  Cboiseul,  l'équiva- 
lent et  le  complément  de  ceux  de  Bernis  ;  mais 
l'histoire  de  la  maîtresse  est  possible  aujourd'hui, 
d'après  des  renseignements  sûrs,  et  c'est  celle  que 
j'essaye  de  présenter  ici. 

L'opinion  de  deux  siècles  a  été  sévère  pour  madame 
de  Pompadour.  On  l'a  jugée  longtemps  et  on  la  juge 
encore  d'après  les  seuls  témoignages  de  ses  ennemis. 
Il  est  peu  de  Mémoires,  par  exemple,  plus  lus  et  plus 
cités  que  ceux  du  marquis  d'Argenson  ;  cet  ancien 
ministre  enragé  de  sa  disgrâce,  vivant  éloigné  de  la 
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Cour  et  mal  renseigné  sur  ce  qui  s'y  passe,  a  rempli 
de  ses  anecdotes  douteuses  et  de  ses  jugements  aigri  i 
toute  la  chronique  du  xvme  siècle.  La  marqu 
trouve  parmi  ses  principales  victimes,  comme  elle 
e  Soulavie  et  de  bien  d'autres.  Il  faut  l'étudier 
maintenant,  non  plus  d'après  les  pamphlétaires  ou 
les  moralistes,  mais  d'après  les  souvenir,,  lettres  et 
journaux  de  ceux  qui  L'ont  vraiment  connue,  qui  ont 
vécu  dans  son  entourage  et  qui  peuvent  seul-,  noua 
apprendre  les  secrets  de  sa  vie  et  la  raison  de  son 
pouvoir. 

La  marquise  a  eu  contre  elle,  à  la  fois,  le  parti  qui 
ne  pouvait  lui  pardonner  la  suppression  de  l'ordre  des 
Jésuites,  et  les  écrivains  révolutionnaires  pour  qui  le 
thème  habituel  des  «  débordements  »  de  Louis  XV 
prêtait  aux  plus  avantageux  développements.  L'é- 
tude paisible  des  faits  et  des  homme;  réduit  chaque 
jour  une  part  de  ces  exagérations.  A  voir  de  près 
l'origine  des  accusations  et  à  peser  l'autorité  des 
OU  sent  diminuer  son  indignation,  et, 
sans  vouloir  le  moins  du  monde  réhabiliter  des  temps 
sans  vertu  icliné  à  les  expliquer  plus  qu'à  les 

flétrir. 

Par:  -ndes  accumulées  contre  la  marquise 

par  l'acharner;.  - u vieux,  la  rancune  04 

de  qua  esprit  de  dénigrent 

.jps,  il  faut  donner  une  large  place  a  celles 
qui  regardent,  sa  famille.  On  a  abaissé  au  plus  bus 
degré  les  origines  rie  madame  d'Étiolés  ;  on  a  chargé 
outre  mesure-  la  mémoire,  point  irréprochable  sans 
.-..rents  ;  d'autres  ont  cherché  a  décon- 
sidérer Ja  royauté  en  accentuant,  dans  le  choix  du 
prince,  tout  ee  qui  pouvait  le  rendre  déshonorant. 
Ces  questions,  pour  garder  quelque  intérêt,  deman- 
dent à  être  ramenées  à  l'exactitude. 
Ji  en  est:  de  même  de  la  vie  ou  la  (  our, 
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à  cette  époque,  mais  où  tant  d'obscurités  nous  dé- 
concertent, dont  tant  d'usages  essentiels  sont  oubliés. 
C'est  ici  qu'on  est  heureux  de  pouvoir  feuilleter  les 
Mémoires,  encore  presque  entièrement  inédits,  du  duc 
de  Croy  (Bibliothèque  de  l'Institut),  qui  complètent 
et  cou  noient  si  utilement  le  journal  du  duc  de  Luvnes. 
Témoin  impartial,  fort  bien  renseigné  sur  les  inté- 
rieurs royaux,  le  duc  de  Croy.  alors  prince  de  CroJ7, 
se  trouve  être,  parmi  Les  chroniqueurs,  le  seul  à  avoir 
vu  ce  dont  tant  d'autres  ont  parlé. 

Les  correspondances  inédites  du  temps  m'ont  ap- 
porté un  assez  grand  nombre  d'indications  neuves 
sur  les  faits  et  sur  les  caractères.  Les  lettres  de  Pâris- 
Duverney,  de  Paris  de  Montmartel  et  du  marquis  de 
Breteuil,  mentionnées  au  premier  chapitre,  sont  entre 
mes  mains.  Les  lettres  de  madame  de  Pompadour  à 
Richelieu  or  à  Voltaire,  citées  au  chapitre  IV.  appar- 
tiennent à  la  collection  Alfred  Morrison.  (Le  billet 
adresse  à  Malesherbes  figurait  dans  l'ancienne  collec- 
tion Chambry,  vendue  par  Etienne  Charavay  ;  le 
billet  à  Yandières  sur  Gresset.  déjà  mis  au  jour  par 
Y.  de  Beauville,  manque  également  au  recueil  Pou- 
let-Malassis.)  Enfin,  j'ai  fait  usage  en  plusieurs  par- 
ties du  livre  de  dix  lettres  inédites  de  Le  Normant 
de  rournehem  à  François  Poisson,  et  de  soixante- 
quatre  lettres,  écrites  par  Poisson  à  son  lils,  de  1749 
à  1751,  et  qui  renferment  des  détails  inattendus  sur 
sa  famille  et  sur  la  vie  intime  de  sa  nlle. 

Aux  correspondances  doivent  se  joindre  les  . 
d'archives  demeurées  inconnues  aux  précédents  bio- 
graphes.  Pans  un  excellent  article  de  la    . 

du  20  septembre  1003,  M.  Gailly  de  Tau- 
rines a  fait  connaître  de  nombreux  papiers  relatifs 
aux   affaires  des   Poisson,   rechen  lui  auprès 

des  notaires  de  Pans  et  aux  Archives  nationales  ;  il 
a  bien  voulu  me  communiquer  ses  copies  complètes. 
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dont  j'ai  plus  d'une  fois  tiré  parti.  Une  autre  source 
précieuse  de  renseignements,  qui  sera  mieux  utilisée 
ailleurs,  est  l'inventaire  après  décès  des  biens  de  la 
marquise.  Il  forme  deux  gros  volumes  provenant  de 
M.  de  Marigny  et  appartenant  aujourd'hui  à  M.  Paul 
Leroi,  à  l'obligeance  de  qui  je  dois  d'avoir  pu  les 
étudier.  Cet  inventaire  fait  connaître  non  seulement 
les  objets  d'art  et  le  mobilier  de  madame  de  Pompa- 
dour,  mais  encore,  par  une  analyse  minutieuse,  tous 
les  titres  de  propriété  et  papiers  de  famille  trouvés 
chez  elle  et  faisant  partie  de  sa  succession.  On  devine 
aisément  l'intérêt  d'un  pareil  dossier  pour  une  infor- 
mation précise. 

Comme  il  est  impossible  de  donner  ici  une  liste  des 
ouvrages  à  consulter  sur  madame  de  Pompadour,  je 
renvoie  pour  la  vieille  bibliographie  aux  ouvrages  des 
anciens  biographes,  notamment  à  ceux  des  Goncourt 
et  de  M.  Emile  Campardon.  Le  livre  des  Goncourt 
est  de  ceux  qu'il  y  a  plaisir  à  relire,  bien  qu'on  doive 
être  en  garde  contre  leurs  confusions  de  chronologie 
et  leurs  procédés  de  romanciers.  On  sait  qu'ils  ont 
accrédité  bien  des  erreurs,  même  sur  le  point  qu'ils 
connaissaient  le  mieux,  l'influence  de  madame  de 
Pompadour  dans  l'art  français  ;  mais  il  y  aurait 
ingratitude  à  ne  pas  admirer  ce  qu'ils  ont  tiré  de 
vérité  historique  du  peu  de  renseignements  dont  ils 
disposaient. 

Voici  les  principaux  matériaux  nouveaux  utilisés 
dans  mon  récit.  Les  lettres  du  couvent  de  Poissy  ont 
été  publiées  par  M.  Paul  Fromageot  dans  la  Revue 
de  V  histoire  de  Versailles  de  1902.  Le  contrat  de 
mariage  de  mademoiselle  Poisson  a  été  découvert  par 
M.  le  vicomte  de  Grouchy,  qui  l'a  donné  au  Bulletin 
de  V  histoire  de  Paris  de  1890.  Les  notes  du  président 
du  Rocheret  sont  imprimées  par  M.  le  duc  de  Cara- 
man,  dans  son  étude  généalogique  sur  la  Famille  de 
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Madame  de  Pompadour,  Paris,  1901.  En  écartant 
quelques  confusions  de  mémoire,  j'ai  cité,  sur  ma- 
dame d'Étiolés,  les  piquants  souvenirs  de  la  marquise 
de  la  Ferté-Imbault,  réunis  par  M.  Pierre  de  Ségur 
dans  son  livre,  Le  Royaume  de  la  vue  Saint-Honoré, 
Paris,  1897.  Le  mot  de  cour  sur  la  «  Bestiole  »  vient 
du  Pot-pourry  de  Menin,  analysé  par  M.  Paul  d'Estrée 
dans  la  revue  Souvenirs  et  Mémoires  de  1900.  La  nuit 
du  bal  de  l'Hôtel  de  Ville  est  racontée  d'après  les 
Mémoires  de  Bernis,  les  Souvenirs  si  peu  connus  du 
marquis  de  Valfons,  et  un  passage  non  remarqué  de 
madame  du  Hausset. 

Plusieurs  observations  nouvelles  ont  été  tirées  d'un 
recueil,  trop  peu  lu  par  les  historiens  de  la  marquise, 
et  qui  n'est  autre  que  la  correspondance  de  Voltaire. 
Par  exemple,  la  lettre  contenant  les  vers  sur  César 
et  Cléopâtre,  citée  en  deux  fois  au  chapitre  I,  est 
classée  à  tort  par  les  éditeurs  à  l'année  1747  (n°  1440 
de  l'édition  Beuchot)  ;  ces  textes,  qui  restaient  en 
partie  incompréhensibles,  sont  devenus  intéressants 
reportés  à  leur  véritable  date. 

L'histoire  intérieure  de  la  Cour  est  aisée  à  suivre, 
année  par  année,  Luynes,  Bernis  et  Croy  pouvant 
être  interrogés  avec  confiance.  Mais  j'ai  utilisé  aussi, 
pour  les  événements  de  Fontenoy  et  le  séjour  de 
Choisy,  les  Souvenirs  du  comte  de  Tressan,  réunis  par 
son  arrière-petit-neveu,  Versailles,  1897  î  Pour  ie 
mariage  de  Saxe,  le  livre  du  comte  Vitzthum  d'Ecks- 
tsedt  sur  Maurice,  comte  de  Saxe,  et  Marie- Josèphe 
de  Saxe,  Leipzig,  1867,  celui  du  duc  de  Broglie  sur 
Maurice  de  Saxe  et  le  marquis  d'Argenson,  Paris, 
1891,  et  surtout  l'important  ouvrage  de  M.  Casimir 
Stryienski,  La  mère  des  trois  derniers  Bourbons,  Paris, 
1901  ;  pour  les  caractères  de  la  Cour,  les  Souvenirs 
du  marquis  de  Valfons,  Paris,  1860,  les  Mémoires 
de  J.-N.   Dufort,   comte  de  Cheverny,   introducteur 
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des  ambassadeurs,  publiés  par  R.  de  Crèvecœur, 
Paris,  1886,  Les  Correspondances  des  agents  diploma- 
tiques étrangers  en  France,  par  J.  Flammermont, 
Paris,  1896,  les  lettres  citées  par  M.  Henri  Léonardon 
dans  une  étude  sur  le  premier  mariage  du  Dauphin, 
Versailles,  1900.  Enfin,  je  dois  à  l'obligeante  amitié 
de  M.  le  duc  de  Fezensac  le  curieux  témoignage  sur 
les  idées  religieuses  de  Louis  XV,  tiré  des  papiers 
inédits  de  l'abbé  de  Montesquiou. 

Pour  l'état  de  l'opinion  à  Paris,  j'ai  consulté  avec 
profit  le  tome  II  des  Lettres  de  M.  de  Marville,  lieu- 
tenant général  de  police,  au  ministre  Maurepas,  pu- 
bliées par  M.  A.  de  Boislisle,  Paris,  1903,  et  les  lettres 
de  Raynal,  dans  la  Correspondance  littéraire  éditée 
par  M.  Tourneux.  Pour  la  vie  secrète  du  Roi,  l'ou- 
vrage si  abondamment  documenté  du  comte  Fleury, 
Louis  XV  intime  et  les  petites  maîtresses,  Paris,  1899, 
m'évite  d'appuyer  sur  certains  détails  de  mon  sujet  ; 
le  lecteur  informé  notera  aisément  nos  divergences. 
Sur  les  questions  d'art  et  d'ameublement,  je  me  suis 
servi  du  Livre- Journal  de  Lazare  Duvaux  et  de  l'in- 
troduction de  Courajod,  du  François  Boucher  de 
M.  André  Michel,  Paris,  1889,  et  du  précieux  Inven- 
taire des  tableaux  commandés  et  achetés  par  la  Direc- 
tion des  Bâtiments  du  Roi  {1J09-IJ92),  rédigé  par 
M.  Fernand  Engerand,  Paris,  1900  ;  enfin,  pour  les 
intérieurs  royaux  et  les  travaux  du  service  des  Bâti- 
ments, j'ai  repris  quelques  indications  dans  un  livre 
intitulé  Le  Château  de  Versailles  sous  Louis  XV, 
Paris,  1898,  où  se  trouve  notamment  identifié  l'em- 
placement de  l'appartement  «  d'en  haut  ». 

Les  principaux  documents  d'art  se  rapportant  à  la 
première  partie  de  la  vie  de  la  marquise  ont  été 
reproduits  dans  l'édition  originale  de  ce  livre,  donnée 
par  la  maison  Goupil.  On  y  trouvera  aussi  quelques 
indications  de  sources,  qu'il  a  semblé  inutile  de  men- 
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tionner  à  nouveau.  Plusieurs  questions  à  peine 
touchées  ici,  où  elles  ne  pouvaient  avoir  une  suffi- 
sante place,  seront  reprises  dans  un  ouvrage  spécial 
sur  Madame  de  Pompadour  et  les  Arts. 
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